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Homenaje a Gonzalo Larumbe
Xabier Susperregi

E
l pasado 16 de marzo tuvo lugar en la Capilla 
Andra Mari de Errenteria el homenaje a nues-
tro querido primo Gonza. Ya sabíamos que no 

estaba muy lejana su marcha, pero siempre quisimos 
creer que todavía no era el momento, precisamente 
también, porque él nos trasmitía su ánimo y sus 
pensamientos de realizar planes para su corto futuro. 
Nosotros deseábamos con fuerza que pudiera rea-
lizarlos, pasar todavía buenos momentos y poder 
compartirlos. El último día que nos vimos mostraba 
feliz la camiseta de Messi en la selección argentina 
que le habían regalado y que seguro hubiese vestido 
viendo algún partido de la Copa del Mundo; lástima 
que quedó fuera de juego antes de tiempo.

El homenaje, más que una despedida, fue 
un reencuentro con su vida, pues resultó casi 
como tenerlo todavía entre nosotros. Escuchando 
sus canciones, “Alsacia y Lorena” o “Lisboa”, en 

realidad, parecía estar allí, como cuando guitarra en 
mano nos las interpretaba, sentado en el sofá, en 
su casa de San Sebastián.

No faltó tampoco su presencia en imáge-
nes, con una exposición musicada de algunas de 
sus fotografías acompañadas por el Canon de 
Pachelbel, que tanto le gustaba. Nos mostraron 
algunos de los preciosos momentos de su vida y, 
desde la más profunda tristeza, pudimos percibir 
un extraño sentimiento que nos hacía sentir afortu-
nados de haber formado parte de ella y profunda-
mente agradecidos de haber sido tan importantes 
para una persona de su talla.

Una de entre tantas cosas maravillosas de 
Gonzalo era su memoria. En su presencia y con sus 
relatos podías trasportarte al pasado con todo tipo 
de detalles. Pero también te hacía refl exionar sobre 
por qué habías olvidado o alejado de la memoria, 
por tanto tiempo, aquellas valiosas historias.
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Tampoco pudo faltar en 
su homenaje un retal de su 
gran pasión: la literatura. Con 
la difi cultad que suponía en 
aquel momento, aún se pudie-
ron leer un par de poesías suyas 
que les acercamos hoy como 
muestra y recuerdo de lo que 
fue aquella celebración y como 
muestra, también, de su talento 
literario que además es parte 
del legado que deja en nuestras 
vidas y de la huella imborrable 
que nos queda para siempre.

Queden pues con sus 
propias palabras e imágenes, 
imágenes y palabras de nuestro 
Gonza, que fue dueño de una 
mente maravillosa.

Al dormir al niño
le contó el abuelo
una dulce historia

de un hermoso cielo.
Arriba del todo

donde nunca vemos
hay angelitos

de distintos sexos.
Las niñas hermosas
de bonitos senos
y los niños fuertes

viriles y bellos.

La madre María
que duerme con ellos

ayuda a acostarse
a los más pequeños.
Y el padre de todos
que es el más bueno

al irse a la cama
a todos da un beso.

Abuelo ¿me dices
cómo se va al cielo?
Yo quiero subirme
un ratito a verlo.

Hijito muy pronto
lo conocerá el abuelo,
pues la vida es corta
y él está muy viejo.

Pero tú chiquito
eres muy pequeño

y para esa hora
queda mucho tiempo.

¿Qué patrañas cuenta
tu padre, Marcelo,
a mi hijo querido

que lo vuelve lelo?

Cállate María
y escucha al abuelo

porque en su inocencia
es un hombre bueno

cree en angelitos
y en raros portentos

y bien se merece
su añorado cielo.

Por favor cariño,
no hagas caso al viejo,
¿no ves que chochea
que no piensa recto?

Pensar yo quisiera
igual que el abuelo

y ver querubines
con alas de lienzo.

Él tiene ventaja
sobre tu Marcelo,

porque a fi n de cuentas
él cree

y yo no creo. 

Canción infantil del cielo
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El túnel del tiempo

Fue en la tarde clara
de invierno,

en el río helado
tarde de sueños.

Fue en el día dulce
día dulce y fresco,

en los árboles toscos el refl ejo.

Yo sentí en el alma
un algo viejo

(de esas viejas aguas
del verano añejo)

¿entendéis lo que pasa?
¿creéis lo que siento?
¿no es la tarde clara 

del verano lento? 

Esas hojas dulces
y ese dulce tiempo
esa sombra fresca

de los ratos muertos.

He visto en el túnel
oscuro del tiempo

resurgir la vida
por parajes nuevos.

Y he soñao la vida
la infancia perdida,

he sentido
ese brillo lejano

de ratos perdidos
caminos,

ese brillo dulce
que empieza,

esa vida que nace
de las cosas muertas.


