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T
engo en la cabeza tu imagen, Kepa, y te veo 
sonriente, como siempre; o más que sonriente 
debería decir afectuoso, pues no siempre son 

sinceras las sonrisas y el afecto es sentimiento que 
mal se puede disfrazar. Te escribo yo, pero has de 
saber que mis palabras no recogen sino las voces 
de un montón de gente, de todas aquellas perso-
nas que te conocieron, que compartieron contigo 
días de campamento, sobremesas, reuniones, cele-
braciones, paseos, conversaciones en el despacho, 
acontecimientos familiares, canciones acompaña-
das por los acordes de tu guitarra… desde que en 
1993 llegaste a Errenteria para quedarte durante 
trece años.

Antes de trasladarte en aquel setiembre al 
convento te dejaste caer por Quintanar de la Sierra, 
donde como todos los meses de junio-julio estába-
mos de campamento con Gaztedi. Viniste a cono-
cer el lugar, las instalaciones, el funcionamiento, 

a los chavales, las cocineras, los monitores… Pero 
en realidad tú, que fuiste a observar, te convertiste 
en el elemento más observado. Creo que no te 
lo pusimos demasiado fácil al principio. El grupo 
de Tiempo Libre ya llevaba bastantes años funcio-
nando y el campa aún más. Todos los monitores 
nos habíamos formado bajo la dirección de Felipe, 
y el listón ya estaba bien alto: Felipe era mucho 
Felipe y tú no dejabas de ser un desconocido. Había 
que adaptarse, tú y nosotros, y eso fue cuestión 
de tiempo, de trabajo conjunto y de las pequeñas 
cosas cotidianas. La prueba de fuego, al menos 
para los que formábamos el grupo de Gaztedi Txiki, 
tuvo lugar al campamento siguiente. Fue un campa 
diferente, un campa bisagra, donde las puertas se 
abrían y cerraban, donde a veces echábamos mano 
de la referencia de Felipe y continuábamos nuestra 
labor como si con él estuviéramos y, otras veces, 
nos dejábamos llevar por tus sugerencias, porque 
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sugiriendo eras todo un maestro, lo tuyo era el don 
de la persuasión. Sí, Kepa, aún te estoy oyendo, 
parece mentira. No solo tengo tu imagen, que me 
la podría dar cualquier retrato, sino que aún oigo tu 
voz por aquí cerca, cálida y alegre.

Han sido muchos los días y las noches com-
partidas allá en Revenga, en un espacio de tiempo 
en el que la convivencia y las vivencias son mucho 
más intensas que en el ritmo diario. En ese espacio 
siempre tenías dulces palabras para todos, chicos y 
grandes, integrantes del campa o gente del pueblo.

Por eso, aunque podría encontrarte en otros 
lugares (eso se lo dejo a cada uno de los que te 
conocieron) yo prefi ero buscarte entre los pinos y 
las tiendas de nuestro campa, y me quedo vién-
dote reunido en círculo con los sesenta chavales 
celebrando el “egun on”, o sirviendo los platos 
del comedor, o acarreando la enorme cazuela de 
chocolate. Me quedo contigo acompañándote a 
que conozcas la Laguna Negra, o riéndonos en el 
almacén durante la cena en la que celebramos una 
especie de Feria de la Cerveza de Munich; o tal vez 
prefi era la noche en que enseñaste una luciérnaga 
a Ander e Irant zu; o a lo mejor seguimos espe-
rando en Sanza a que llegues a traernos la cena 

mientras nos comen los mosquitos, o puede que te 
esperemos en el mismo campa, que “este hombre 
se ha ido al pueblo a por la carne y no acaba de 
aparecer”. Y es que siempre encontrabas ocasión 
para atender a alguien. No sé, o probablemente 
me quede con tus siempre afectuosas palabras que 
han abrigado más de un corazón, o con tus siempre 
cariñosas bienvenidas. Contigo todo el mundo se 
sentía bienvenido y especial.

¡Qué cosa tan grande haberte conocido, 
Kepa! Recibe un abrazo allí donde estés.


