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Aquellos tiempos del On-Bide
Felipe Gurruchaga

Escribo para refrescar recuerdos.

Dos cines: el Reina y el On-Bide se repartían 
la clientela de todo el pueblo. Pero el On-Bide era 
un poco nuestro, mejor dicho, era de los curas. No 
sé qué grado de propiedad o contrato existía entre 
ellos. Ni lo sé, ni importa en este momento. Pero 
lo cierto es que los Luises, la Acción Católica y no 
sé quiénes más teníamos algo que ver en cuanto a 
disponer del salón.

Yo, desde que hice de “mozo de campo y 
cuadra” en “La Casa de Quirós”, obra teatral de 
Carlos Arniches, me enganché al teatro. Me enseñó 
Luis Busselo a pintar decoraciones y en esta obra 

pinté dos decorados: el patio de una casa de campo 
y un salón. 

Solíamos poner dos o quizás tres obras al 
año. Y como había hambre de risas todas las obras 
que representábamos eran cómicas y cuanto más 
disparatadas fuesen nuestras caracterizaciones más 
disfrutaban los espectadores. 

Era más que divertido, divertidísimo. Como 
en los programas de mano aparecía el Reparto, 
desde el escenario veíamos al público cuchicheando 
con él o la de al lado, seguramente diciéndole quién 
era quién. Pues la calva o peluca, ropajes, polvos de 
talco, bigotes y pintura del personaje no eran capa-
ces de ocultar a la persona. Xavier Olascoaga hacía 
el indefectible viejo. Antontxu Saiz de protagonista. 

Sentados de izquierda a derecha: Jesusa Aguirreurreta “Susi”, Mª José Sánchez, Iziar Ayerdi, Puri Gutiérrez, 
Pilar Guerra, Luis Mª Bereciartúa. Detrás Pepi Franco y Ana Mª Adarraga. De pie: José Boticario “Boti”, 
Juan García “Juanito”, Luis Busselo, Mercedes Torrecilla, D. José Luis Lecuona, Felipe Gurruchaga, María 
Asun Busselo, Santamarta. Última fi la: José Antonio Ochoa, Ricardo Villarreal, Teodoro Urcola, Yokin Sáez, 
Francisco Arizcuren, y José Antonio Lasa. Sentado en el suelo: el peque. Foto de 1953-54.
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Arantxa Arruabarrena era “la chica”, Pepe Pérez y 
Agapi Arruebarrena eran los mejores cómicos, la 
espléndida Eusebi Elorza, la chica guapa, Inaxito 
Albisu especialista en mantener conversaciones 
mudas (gesticulando mientras “rezaba” el Padre 
Nuestro). Y así entre una decoración y otra, un per-
sonaje y otro, fui recorriendo los mejores años de 
mi vida en aquel pueblo que entonces se llamaba 
Rentería y en una época en que la televisión no 
existía. 

Como sucede de forma natural todos fuimos 
creciendo y a los mayores fuimos sustituyéndoles 
un grupo de jóvenes. Con D. Felipe Barandiarán se 
rompió el tabú de los teatros de chicos y chicas por 
separado. Porque durante años hubo una editorial 
que se especializó en adaptar las obras teatrales 
bien para solo chicos o solo chicas. Se compraban 
los libretos así adaptados en San Sebastián. 

Y como he dicho que íbamos creciendo pues 
llegó el día en que los jóvenes decidimos montar 
“Cuatro corazones con freno y marcha atrás”, de 
Jardiel Poncela.

Y allí estuvimos todos los que detallo en la 
foto de grupo. Desde D. José Luis hasta un chaval 
cuyo nombre siento no recordar.

Y ahora voy a contar un secreto, que lo sabe 
mucha gente pero, aunque sabido, era secreto. Para 
nosotros, para Luis Busselo y para mí, la cueva de 
las maravillas era el escenario. Aquel fabuloso lugar 
en el que siempre se descubría un misterio, una 
emoción nueva, una idea. Era como un laboratorio 

mágico y real al mismo tiempo. Imagináoslo: un 
gran espacio cerrado por tres lados, cuyo cuarto era 
el telón. El telón que separaba lo real de la fi cción 
que cada día que pasaba se iba haciendo más real 
y el cosquilleo interior iba aumentando hasta llegar 
la fecha del estreno.

Pero si divago no cuento el secreto. Durante 
las semanas que duraba la ejecución de los decora-
dos, el telón estaba recogido y en su lugar lo que 
nos separaba del patio de butacas era una tela, 
blanca y tersa, escoltada a derecha e izquierda 
por dos gigantescos caracoles cuadrados que eran 
los altavoces de entonces. Y allí nos quedábamos 
a veces a ver la película. Dejábamos de pintar. 
Apagábamos la luz del escenario y veíamos la peli 
del revés. Pero qué emoción suponía el permane-
cer allí escondidos detrás de aquellos personajes 
gigantescos que parecían más nuestros y a los que 
podíamos tocar y sin pagar la entrada, rodeados de 
las cuerdas y poleas que sujetaban las bambalinas.

En la planta más alta del On-Bide vivía D. 
José Luis Lecuona, con “la Pura” y su hijo Guillemo, 
sin erre. Cuántos sermones de la Pura teníamos 
que soportar cada vez que íbamos a pedir la llave 
del escenario, ya que siempre interrumpíamos la 
siesta de Don Joe, como algunos le llamábamos. 
Fuéramos a la hora que fuésemos, “está en la 
siesta” nos gritaba la Pura. Tengo ahora la sensa-
ción de que la siesta de D. José Luis, debía de ser 
como un estado de hibernación de doce meses. 
Menos mal que, una vez despierto, lucía siempre 
una magnífi ca y bonachona sonrisa.

El disparo.
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Sonreía siempre, menos la vez que represen-
tamos “Cuatro corazones”. La acción se desarro-
llaba en una isla supuestamente desierta, donde 
conseguían llegar los náufragos de un trasatlántico. 
Y era supuestamente desierta hasta que apareció 
un anciano con una barba larguísima, Atajú, se 
llamaba según él. Lo representaba “Boti”, a quien 
una vez caracterizado no lo conocíamos ni nosotros. 

Y en aquella isla representábamos una escena 
en la que yo disparaba sobre un ave que caía fulmi-
nada a mis pies. 

A falta de aves exóticas, habíamos comprado 
el gallo más magnífi co que encontramos en la 
plaza. Y la verdad que era un ejemplar de concurso, 
espléndida cresta, preciosas plumas, magnífi ca cola 
y respetable tamaño. Como en aquellos tiempos 
carecíamos de los hoy llamados “efectos espe-
ciales”, a lo que más llegamos fue a cargar una 
escopeta con cartuchos sin perdigones. Cuando 
salió el fogonazo y, aunque el encargado de lanzar 
el ave lo hizo lo mejor que pudo, no salió bien. 
De hecho tampoco había salido bien en ningún 
ensayo. Lógicamente el público se rió viendo caer 
aquel nada exótico plumífero que hizo una extraña 
curva en el aire, primero ligeramente ascendente 
con las alas encogidas e inmediatamente cayendo 
a plomo en la misma postura. Vamos, que el gallo 
que estaba muerto desde la mañana de aquel día, 
hizo su papel perfectamente.

Pues bien, recogido el gallo y delicadamente 
depositado como un tesoro, rodeado de los que 
no estaban en escena tras los decorados, comenzó 
nuestro consiliario un continuo paseo arriba y 
abajo sin quitar ojo ni al gallo ni a cuantas 
personas lo rodeaban hasta que yo, el 
cazador, que en aquella obra llevaba la 
voz cantante, terminé mi escena. Y en 
cuando salí se me acerca D. José Luis 
y me espeta con su más encantadora 
sonrisa ¿Qué vais a hacer con el gallo? 
Y yo con el mayor candor que pude 
y sabedor del resto del papel que 
aún le quedaba al gallo, le contesté lo 
que menos se fi guraba: “Pues comerlo 
mañana entre todos”.

Hay que recordar que, en aquellos 
tiempos de escasez, se iba al “Panier” tras 
ahorrar unos meses y uno de los platos preferi-
dos era “Pollo”. Supongo que le estropeamos el 
banquete a D. José Luis, pero la juventud siempre 
ha tenido más apetito. Y éramos un nutrido grupo 
de actores y actrices que también nos habíamos 
ganado una buena comida.

En aquella obra se formaron parejas. Eso en 
el pueblo tenía mucho morbo o encanto, según el 
cristal de los que miraran: José Antonio Lasa y... 
“Susi” para nosotros, Paco Arizcuren y Pilar Guerra. 
En aquella ocasión, los decorados los alquilamos 
en “Casa Angelita” entonces en un piso en la 
calle Miracruz de Donosti y hoy sus sucesores en 
un bajo comercial en la calle José Arana de Gros. 
Aprendimos cómo hacer un decorado de selva tropi-
cal recortando la vegetación y pegándola sobre una 
red. Pelucas, barbas y una caja de maquillaje que me 
fascinó tanto que luego siempre he tenido una para 
carnavales y algunas películas. Elegantes vestidos y 
uniformes. Todo nos lo alquilaba “Casa Angelita”.

El pintar los decorados nos producía una 
curiosa excitación. Comprábamos las pinturas en 
polvo en la Droguería Echebeste en calle Viteri; 
y luego los mezclábamos con agua y cola Hoz. 
Había que pintar varias tiras con distinta cantidad 
de colorante, pues al secarse los colores palidecían 
muchísimo. Los carpinteros, Eugenio Oyarbide y 
Javier Imaz, profesionales de obra, montaban todos 
los armazones en un par de días, los sujetaban con 
charranchas y los cambiaban en un santiamén. 
Ver la decoración levantada era crear algo siempre 
emocionante. Nos permitía hacer el “ensayo fi nal”.

Los días de función en nuestras casas era la 
debacle. Desde muebles, cojines o colchas, 
cacharros o ropas, herramientas y toda 
clase de complementos necesarios 
para la función, desaparecían con 
la misma rapidez que aparecían en 
el escenario.

¡Qué tiempos aque-
llos del On-Bide!

El gallo.


