Balkoiaw

Aqustin Arrieta, Urtizbera,

zkeneko hodeiak behin betiko urruti-
Aratu ahala, hagin forma duen mendia-

ren atzealdetik ikaragarrizko ilargia sortu
da. Sekula baino handiagoa iruditu zaio IAakiri.
Une batez zalantzak izan ditu haren errealitateaz,
mamu baten gisakoa begitandu baitzaio. Baina
ilargiari tinko erreparatu eta gero, ikuskizunari
esker, bere buru barruko zaparrada moteldutakoan
begi bistan dituen gainerako gauzen artean kokatu
du Inakik bisitari berria. Purutxoa piztu du, eta
balkoian duen aulkitxoan eseri da.

Etxe ondoko parkean barrena musikari ohia
dabil, aldamenean zakur zuria duela. Bien ibilera
neketsua da. Zakurraren kasuan, pilotaren xerka
egiten zituen lasterraldiak aspaldiko kontuak dira.
Inaki ohartu da balkoi horretatik ikusi duela zaku-
rra nola zahartu den, bai eta musikaria bera nola
zahartu den ere.

Zakur beltz txiki eta gaztea bizi-bizi hur-
bildu zaio zakur zuriari, eta jauzika hasi zaio. Zakur
zuriak dotore, errespetuz, eutsi die bestearen gri-
nari eta jolas nahiari, baina inongo gogorik agertu
gabe, harik eta zakur beltzak amore eman duen
arte; zahar hauekin ez dago zereginik. Zakurrak
elkarrengandik urrundu dira musikaria eta Luisa
elkartu diren une berean.

llargia eskuinerantz mugitu da, eta Ifaki-
rengandik gero eta gertuago dago, gero eta han-
diago. Ezker aldeko etxean, goiko solairuan, amak
umea du besoetan, eta parkean dauden zakurrak
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seinalatzen dizkio. Aurrez aurreko etxea ikuste-
rik ez du, udaberriak eta makaletako hostoek esta-
lia. Iritsiko da udazkena, eta hostoak eroriko dira.
Orduan IAakiren begi-bistan agertuko dira etxe
horretako argi eta mugimendu galduak.

Parkeko izkina batean, zinema aretoa
zegoen tokiaren aldamenean, errumaniar batzuk
daude berriketan, ozen. IAakiri beti iruditzen zaio
errietan ari direla, baina ez du ezer ulertzen, eta
ordu loti horietan gustuko zaio hots enigma-
tiko horiek entzutea. Gutxi falta zaie Goi-goiko
Auzoan, autopistatik gertu, duten lo-lekura abia-
razteko, umeak, gizonezko-emakumezkoak,
aitona-amonak, nork bere ume-gurdiarekin, egu-
nean zehar bildutakoaz beteta.

Luisa eta musikari ohia bankuan eseri dira.
Elkarrizketaren zama Luisak darama. Musikariak isi-
lik eta arretaz begiratzen dio. Haien ondoan zakur
zuria datza. Zakur beltza urrunago dago, etenga-
beko usainean. Kartoizko kutxa bat aurkitu du
lurrean, eta harekin hasi da hozkaka.

Auzo berekoak dira Luisa eta Ifaki. Parke
bihurtu baino lehenagoko zelaian elkartzen ziren
koadrilakoak, zinema areto zaharraren hormaren
babesean, karraskilen artean erdi ezkutuan. lhes
egin behar zioten, besteak beste, Iiakiren amaren
balkoitiko zelatatzeari. Zelaiak hiru maila zituen,
nolabait esatearren, goikoa, behekoa eta erdikoa.
Erdikoa lurralde neutrala zen; izan ere, behe-
koa beheko kalekoen eta goikoa goiko kalekoen
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erresumak ziren. Eta gerra zegoen goikoen eta
behekoen artekoa. San Juan gauak ematen zuen
gerra horren irudirik gardenena. Goikoek goiko
zelaian egiten zuten sutea, eta behekoek behe-
koan. Zein baino zein aritzen ziren suterik han-
dienaren bila. Garai batean emankorrak izandako
lantoki hondakinek eta Goi-goiko Auzoan egiten
ari ziren autopistaren obrek ematen zieten bazka
bi sute haiei. Lantokietako habeak edo autopis-
tako obretan moztutako pinuak arrastaka ekartzen
zituzten zelaietara, goikora zein behekora. Baina
grina haiek ere desagertu ziren, eta sute baka-
rraren garaia ere iritsi zen, sute bakarra erdiko
zelaian. Sute bakarra herriko sute bilakatu zen, eta
jaialdi handiak antolatu ziren garren inguruan, San
Juan gauean, zikiro jateak eta guzti. Han kantatu
zuen behin Poeta Tristeak, alai, banderak airean.
Amets Handien garaia zen.

Erdiko zelaia ere futbol partiden esparrua
zen. Goiko kalekoak, behekoak, Iztietakoak edo
Casas Nuevasekoak, denak pasatzen ziren bertatik.
Gero Sanmarkorrekara, lokatza kentzera, gorputz
osoa garbitzera. Taldekidetzat zuten erreka, gura-
soen errietak saihesteko aukera ematen baitzien.

Baina parkea etorri zen. Hiru zelaien arteko
mugak lausotu ziren, eta haien truke gune bakar
dotorea agertu zen, bankuz beteta, eskailerak,
umeentzako zabuak, makal luzeak. Goiko zelaiko
hilerria bera ere gazteentzako txoko bihurtu zen.
Goiko/beheko bereizketa desagertu zen, neurri
handi batean. Haren ordez jarraitasun aldapatsua
etorri zen.

Orduak eta orduak ematen zituzten berrike-
tan koadrilakoek zoko hartan. IAakik Luisaren begi
txiki eta marroien etenik gabeko mugimendua

jarraitzen zuen, eta zenbaitetan, hipnotizaturik
bezala, Luisaren hitzen haria galtzen zuen. Behin,
lehenengo aldiz, bakarrik geratu ziren biak, eta ez
batak ez besteak ez zuten ezer esan, baina begi-
radek adierazi zuten ahoak adieraz zezakeen ezer
baino gehiago. Ez zuten luze iraun, eta nor bere
etxera joan zen.

Bogart, Herpburn, Stewart, Dietrich eta
enparauen ahotsak ateratzen ziren karraski-
len alboko horma hartatik, eta adiskideak mutu
geratzen ziren, orakulu haren mezua entzunez.
Noizean behin Egiaren Jolasean ere murgiltzen
ziren. Zozketaz erabakitzen zen nork esan behar
zuen egia. Gutxitan aritu ziren, jolasak ondorio
desatseginak izan zituelako behin baino gehiago-
tan. Halere, egiarekin jolastea zirraragarria zen.
Baina, Kepak zioen gisan, egiari ez zaio gehiegitan
bisita egin behar, distira galtzen baitu. Luisari ez
zitzaion inoiz suertatu egia esan behar izatea, eta
Inakik, suertatu zitzaionean, ez zuen egiarik esan.
Aurrerago, Egiaren Jolasaren antzeko joko batean
aritu ziren adiskideak, edo adiskideetako batzuk,
baina oraingoan apaiz bat zen galdegilea, zinema
aretoa zegoen eraikin bereko gela batean onbi-
dean. Luisak eta Ifakik berandu gabe ihes egin zio-
ten aitortza kolektibo hari.

Luisak begi txikiak eta amets handiak zituen.
“Nik ez dut amets handirik” Poeta Tristearen
hitzak gogorarazten zizkion IAakik Luisari.
Desadostasunei buruz, bien arteko etenari buruz,
argi eta garbi mintzatzen ziren, ozen. Bien arteko
loturak, berriz, mutu jarraitzen zuen.

Parke azpian dagoen supermerkatu berria
ixtear daude. Bederatzi eta erdiak. Azkeneko
pertsonak ateratzen dira bertatik, afarirako




erosketak eskutik zintzilik. Sarreran dagoen erru-
maniar eskalea ere bere aulkitxo tolesgarria
jasotzen ari da. llargiak bere ibilbidean aurrera egin
du, ingurukoari sorgor.

Inaki Danimarkara joan zen, bere ikasketen
azkeneko urtea egitera, europear programa baten
barruan. Hasieran Luisaren eskutitzen bat jaso
zuen. Baina urte haren buruan, Luisa erabat desa-
gertu zen Inakiren mundutik. Amets handien karie-
tara, Luisak Keparekin ihes egin zuela jakin zuen
Inakik geroago.

Musikaria hiriburuko orkestra baten zuzen-
daria izan zen, baita urte askotan herriko banda-
ren burua ere, erretiroa hartu zuen arte, duela
hamabost urte. Beti arraza bereko zakur zurie-
kin ikusi du Inakik etxe ondoko parkean, erre-
tiroa baino lehen eta ondoren. Behin orkestra
zuzentzen ikusi zuen IAakik. Hiriburuko areto
garrantzitsura joan zen amarekin batera. Harrituta
geratu zen zuzendariaren grinarekin, eta mugi-
menduekin. Ohartu zen orkestra zuzentzeak
dakarren atseginaz. Boxer bat hurbildu zaio zakur
zuriari, eta berandu gabe Luisaren zakur beltz
txikia lasterka gerturatu zaie biei. Elkar usnatzen
aritu dira sequndo batzuk. Boxerraren jabea Luisa
eta musikariaren aldamenean eseri da. Boxerra,
jabearen aldean, oso urduria da, eta horrek zer
pentsatua eskaini dio IAakiri puruari atxiki sakon
bat ematen dion bitartean. Aspaldidanik dago
jabetuta kontraste horretaz. Horregatik uste
du Boxerraren jabea ere urduria izango dela,
duen itxuraren aurka. Zakurrak ispilu fidagarriak
omen.

Lanean hasi zen IAaki, ingeniari gisa. Soldata
ona, erantzukizuneko lana, bidaiak eta egonaldi
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luzeak, hilabetero bizpahiru, Hegoamerikara zen-
baitetan, lurralde nordikoetara gehienetan.

Urte asko pasa eta gero, Luisa Keparekin
itzuli zen herrira.

Ifaki eta Luisa topo egiten hasi ziren,
eskuarki parke azpiko supermerkatu berrian, baina,
begiradatxo batez gain, ez zioten elkarri ezer
esaten. llea nahiko luzea zeukan, horail tindatuta.
Potolo samar bazegoen ere, begi txikiek, larruazal
zimurtuaz inguraturik, bizi-bizi mugitzen jarraitzen
zuten, bere zakur beltzaren antzera. Zertaz hitz
egin zezaketen? Zinema aretoko hormaren alda-
meneko egonaldiez mintzatzea tokiz kanpo
zegoen; hobe, garaiz kanpo zegoen.

Duela urtebete Inakik Keparen argazkia ikusi
zuen eliz ondoko Kristoren egoitza ehorztetxeko
oholean. Gero, Luisa parkean agertzen hasi zen
zakur beltzarekin, eta musikariari hurbildu zitzaion.
Hasieran, segur aski, zakurrei buruz solastatuko
ziren.

Bankutik altxa dira Luisa eta Boxerraren
jabea. Nork bere bidea hartu du. Musikaria baka-
rrik geratu da. Zakur zuriak haren aldamenean
jarraitzen du, etzana, patxada ederrean. Minutu
gutxi batzuk igaro eta gero, musikariak ere alde
egin du parketik. Inakik bi purutxo erre ditu
balkoiko egonaldian.

Amaren gelatik sortu da garrasia: IAakitxo,
ekar iezadazu kamamila! Patxiku parkeari azke-
neko begirada luzatu ondoren, barrura sartu da,
balkoiko atea itxiz.

llargia ere urruntzen ari da parketik.

Argazkiak:
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