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A
zkeneko hodeiak behin betiko urruti-

ratu ahala, hagin forma duen mendia-

ren at zealdetik ikaragarrizko ilargia sortu 

da. Sekula baino handiagoa iruditu zaio Iñakiri. 

Une batez zalant zak izan ditu haren errealitateaz, 

mamu baten gisakoa begitandu bait zaio. Baina 

ilargiari tinko erreparatu eta gero, ikuskizunari 

esker, bere buru barruko zaparrada moteldutakoan 

begi bistan dituen gainerako gauzen artean kokatu 

du Iñakik bisitari berria. Purut xoa piztu du, eta 

balkoian duen aulkit xoan eseri da.

Et xe ondoko parkean barrena musikari ohia 

dabil, aldamenean zakur zuria duela. Bien ibilera 

neket sua da. Zakurraren kasuan, pilotaren xerka 

egiten zituen lasterraldiak aspaldiko kontuak dira. 

Iñaki ohartu da balkoi horretatik ikusi duela zaku-

rra nola zahartu den, bai eta musikaria bera nola 

zahartu den ere.

Zakur belt z t xiki eta gaztea bizi-bizi hur-

bildu zaio zakur zuriari, eta jauzika hasi zaio. Zakur 

zuriak dotore, errespetuz, eut si die bestearen gri-

nari eta jolas nahiari, baina inongo gogorik agertu 

gabe, harik eta zakur belt zak amore eman duen 

arte; zahar hauekin ez dago zereginik. Zakurrak 

elkarrengandik urrundu dira musikaria eta Luisa 

elkartu diren une berean.

Ilargia eskuinerant z mugitu da, eta Iñaki-

rengandik gero eta gertuago dago, gero eta han-

diago. Ezker aldeko et xean, goiko solairuan, amak 

umea du besoetan, eta parkean dauden zakurrak 

seinalat zen dizkio. Aurrez aurreko et xea ikuste-

rik ez du, udaberriak eta makaletako hostoek esta-

lia. Irit siko da udazkena, eta hostoak eroriko dira. 

Orduan Iñakiren begi-bistan agertuko dira et xe 

horretako argi eta mugimendu galduak.

Parkeko izkina batean, zinema aretoa 

zegoen tokiaren aldamenean, errumaniar bat zuk 

daude berriketan, ozen. Iñakiri beti irudit zen zaio 

errietan ari direla, baina ez du ezer ulert zen, eta 

ordu loti horietan gustuko zaio hot s enigma-

tiko horiek ent zutea. Gut xi falta zaie Goi-goiko 

Auzoan, autopistatik gertu, duten lo-lekura abia-

razteko, umeak, gizonezko-emakumezkoak, 

aitona-amonak, nork bere ume-gurdiarekin, egu-

nean zehar bildutakoaz beteta.

Luisa eta musikari ohia bankuan eseri dira. 

Elkarrizketaren zama Luisak darama. Musikariak isi-

lik eta arretaz begirat zen dio. Haien ondoan zakur 

zuria dat za. Zakur belt za urrunago dago, etenga-

beko usainean. Kartoizko kut xa bat aurkitu du 

lurrean, eta harekin hasi da hozkaka.

Auzo berekoak dira Luisa eta Iñaki. Parke 

bihurtu baino lehenagoko zelaian elkart zen ziren 

koadrilakoak, zinema areto zaharraren hormaren 

babesean, karraskilen artean erdi ezkutuan. Ihes 

egin behar zioten, besteak beste, Iñakiren amaren 

balkoitiko zelatat zeari. Zelaiak hiru maila zituen, 

nolabait esatearren, goikoa, behekoa eta erdikoa. 

Erdikoa lurralde neutrala zen; izan ere, behe-

koa beheko kalekoen eta goikoa goiko kalekoen 
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erresumak ziren. Eta gerra zegoen goikoen eta 

behekoen artekoa. San Juan gauak ematen zuen 

gerra horren irudirik gardenena. Goikoek goiko 

zelaian egiten zuten sutea, eta behekoek behe-

koan. Zein baino zein arit zen ziren suterik han-

dienaren bila. Garai batean emankorrak izandako 

lantoki hondakinek eta Goi-goiko Auzoan egiten 

ari ziren autopistaren obrek ematen zieten bazka 

bi sute haiei. Lantokietako habeak edo autopis-

tako obretan moztutako pinuak arrastaka ekart zen 

zituzten zelaietara, goikora zein behekora. Baina 

grina haiek ere desagertu ziren, eta sute baka-

rraren garaia ere irit si zen, sute bakarra erdiko 

zelaian. Sute bakarra herriko sute bilakatu zen, eta 

jaialdi handiak antolatu ziren garren inguruan, San 

Juan gauean, zikiro jateak eta guzti. Han kantatu 

zuen behin Poeta Tristeak, alai, banderak airean. 

Amet s Handien garaia zen.

Erdiko zelaia ere futbol partiden esparrua 

zen. Goiko kalekoak, behekoak, Iztietakoak edo 

Casas Nuevasekoak, denak pasat zen ziren bertatik. 

Gero Sanmarkorrekara, lokat za kent zera, gorput z 

osoa garbit zera. Taldekidet zat zuten erreka, gura-

soen errietak saihesteko aukera ematen bait zien.

Baina parkea etorri zen. Hiru zelaien arteko 

mugak lausotu ziren, eta haien truke gune bakar 

dotorea agertu zen, bankuz beteta, eskailerak, 

umeent zako zabuak, makal luzeak. Goiko zelaiko 

hilerria bera ere gazteent zako t xoko bihurtu zen. 

Goiko/beheko bereizketa desagertu zen, neurri 

handi batean. Haren ordez jarraitasun aldapat sua 

etorri zen.

Orduak eta orduak ematen zituzten berrike-

tan koadrilakoek zoko hartan. Iñakik Luisaren begi 

t xiki eta marroien etenik gabeko mugimendua 

jarrait zen zuen, eta zenbaitetan, hipnotizaturik 

bezala, Luisaren hit zen haria galt zen zuen. Behin, 

lehenengo aldiz, bakarrik geratu ziren biak, eta ez 

batak ez besteak ez zuten ezer esan, baina begi-

radek adierazi zuten ahoak adieraz zezakeen ezer 

baino gehiago. Ez zuten luze iraun, eta nor bere 

et xera joan zen.

Bogart, Herpburn, Stewart, Dietrich eta 

enparauen ahot sak aterat zen ziren karraski-

len alboko horma hartatik, eta adiskideak mutu 

gerat zen ziren, orakulu haren mezua ent zunez. 

Noizean behin Egiaren Jolasean ere murgilt zen 

ziren. Zozketaz erabakit zen zen nork esan behar 

zuen egia. Gut xitan aritu ziren, jolasak ondorio 

desat seginak izan zituelako behin baino gehiago-

tan. Halere, egiarekin jolastea zirraragarria zen. 

Baina, Kepak zioen gisan, egiari ez zaio gehiegitan 

bisita egin behar, distira galt zen baitu. Luisari ez 

zit zaion inoiz suertatu egia esan behar izatea, eta 

Iñakik, suertatu zit zaionean, ez zuen egiarik esan. 

Aurrerago, Egiaren Jolasaren ant zeko joko batean 

aritu ziren adiskideak, edo adiskideetako bat zuk, 

baina oraingoan apaiz bat zen galdegilea, zinema 

aretoa zegoen eraikin bereko gela batean onbi-

dean. Luisak eta Iñakik berandu gabe ihes egin zio-

ten aitort za kolektibo hari.

Luisak begi t xikiak eta amet s handiak zituen. 

“Nik ez dut amet s handirik” Poeta Tristearen 

hit zak gogorarazten zizkion Iñakik Luisari. 

Desadostasunei buruz, bien arteko etenari buruz, 

argi eta garbi mint zat zen ziren, ozen. Bien arteko 

loturak, berriz, mutu jarrait zen zuen.

Parke azpian dagoen supermerkatu berria 

ixtear daude. Bederat zi eta erdiak. Azkeneko 

pert sonak aterat zen dira bertatik, afarirako 
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erosketak eskutik zint zilik. Sarreran dagoen erru-

maniar eskalea ere bere aulkit xo tolesgarria 

jasot zen ari da. Ilargiak bere ibilbidean aurrera egin 

du, ingurukoari sorgor.

Iñaki Danimarkara joan zen, bere ikasketen 

azkeneko urtea egitera, europear programa baten 

barruan. Hasieran Luisaren eskutit zen bat jaso 

zuen. Baina urte haren buruan, Luisa erabat desa-

gertu zen Iñakiren mundutik. Amet s handien karie-

tara, Luisak Keparekin ihes egin zuela jakin zuen 

Iñakik geroago.

Musikaria hiriburuko orkestra baten zuzen-

daria izan zen, baita urte askotan herriko banda-

ren burua ere, erretiroa hartu zuen arte, duela 

hamabost urte. Beti arraza bereko zakur zurie-

kin ikusi du Iñakik et xe ondoko parkean, erre-

tiroa baino lehen eta ondoren. Behin orkestra 

zuzent zen ikusi zuen Iñakik. Hiriburuko areto 

garrant zit sura joan zen amarekin batera. Harrituta 

geratu zen zuzendariaren grinarekin, eta mugi-

menduekin. Ohartu zen orkestra zuzent zeak 

dakarren at seginaz. Boxer bat hurbildu zaio zakur 

zuriari, eta berandu gabe Luisaren zakur belt z 

t xikia lasterka gerturatu zaie biei. Elkar usnat zen 

aritu dira segundo bat zuk. Boxerraren jabea Luisa 

eta musikariaren aldamenean eseri da. Boxerra, 

jabearen aldean, oso urduria da, eta horrek zer 

pent satua eskaini dio Iñakiri puruari at xiki sakon 

bat ematen dion bitartean. Aspaldidanik dago 

jabetuta kontraste horretaz. Horregatik uste 

du Boxerraren jabea ere urduria izango dela, 

duen it xuraren aurka. Zakurrak ispilu fi dagarriak

omen.

Lanean hasi zen Iñaki, ingeniari gisa. Soldata 

ona, erant zukizuneko lana, bidaiak eta egonaldi 

luzeak, hilabetero bizpahiru, Hegoamerikara zen-

baitetan, lurralde nordikoetara gehienetan.

Urte asko pasa eta gero, Luisa Keparekin 

it zuli zen herrira.

Iñaki eta Luisa topo egiten hasi ziren, 

eskuarki parke azpiko supermerkatu berrian, baina, 

begiradat xo batez gain, ez zioten elkarri ezer 

esaten. Ilea nahiko luzea zeukan, horail tindatuta. 

Potolo samar bazegoen ere, begi t xikiek, larruazal 

zimurtuaz inguraturik, bizi-bizi mugit zen jarrait zen 

zuten, bere zakur belt zaren ant zera. Zertaz hit z 

egin zezaketen? Zinema aretoko hormaren alda-

meneko egonaldiez mint zat zea tokiz kanpo 

zegoen; hobe, garaiz kanpo zegoen.

Duela urtebete Iñakik Keparen argazkia ikusi 

zuen eliz ondoko Kristoren egoit za ehorztet xeko 

oholean. Gero, Luisa parkean agert zen hasi zen 

zakur belt zarekin, eta musikariari hurbildu zit zaion. 

Hasieran, segur aski, zakurrei buruz solastatuko 

ziren.

Bankutik alt xa dira Luisa eta Boxerraren 

jabea. Nork bere bidea hartu du. Musikaria baka-

rrik geratu da. Zakur zuriak haren aldamenean 

jarrait zen du, et zana, pat xada ederrean. Minutu 

gut xi bat zuk igaro eta gero, musikariak ere alde 

egin du parketik. Iñakik bi purut xo erre ditu 

balkoiko egonaldian.

Amaren gelatik sortu da garrasia: Iñakit xo, 

ekar iezadazu kamamila! Pat xiku parkeari azke-

neko begirada luzatu ondoren, barrura sartu da, 

balkoiko atea it xiz.

Ilargia ere urrunt zen ari da parketik.
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