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Dedlicado a la gehisa Tsuyako Ito, de 84 anos, quien después de haber vivido en
persona tres maremotos, mas el tsunami del 11 de marzo, y a pesar de haber perdido su
kimono y el shamisen (las dos posesiones mas importantes para una gehisa) anuncio. “En

cuanto comience la renovacion de la ciudad, quiero dar placer a todo el mundo”.

an pasado muchos dias, tristes dias,

desde que las noticias estremecedoras

de Japoén llegaron a nosotros. Las image-
nes impactantes de esta especie de fin del mundo,
de ese apocalipsis, se han colado en nuestras casas
y hemos asistido a esa realidad con escalofrios.

No sabria decir qué es lo que méas me ha
impresionado, si los temblores que movian como
folios de papel al viento esos muebles de oficinas,
si los edificios cayendo como fichas de doming, si
la gigantesca ola del tsunami como sacada de un
cuadro de Hiroshige (Edo' 1797) que ha arrasado
todo a su paso, si esas fotografias en las que los
coches estaban sobre los tejados, si esos ancianos
cobijados en un refugio de Kuriyama cercados por
la radioactividad, si esos miles de muertos —que
nunca tendran honras funebres— bajo cientos de
toneladas de escombros, si la humareda y sucesivas
explosiones de la central nuclear de Fukushima o si
el comportamiento de un pueblo sereno, tremen-
damente disciplinado, educado, digno que lleva en
su haber no sé si el quinto mayor terremoto de su
historia desde la Segunda Guerra Mundial.

Lel un articulo de Maria Kodama, la viuda
de Borges, titulado Japon en el corazén, en el que
reproducia unas palabras del escritor tras haber
preguntado a algunos japoneses sobre aque-
lla guerra. La contestacién era: “Nos hizo bien la
guerra, nos hizo mucho bien”, sin una palabra de
gueja ni de resentimiento. Y Borges le comenté a
Su esposa, a la que por cierto hablaba de Vd.: “;se
da cuenta? Este pais tiene una nobleza de alma,
una fuerza y una amplitud de espiritu que los pone
a salvo de cualquier destruccién”.

1 Tokio en la actualidad.
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Genio y figura...

Escribo estas lineas el 11 de abril mientras se
da un nuevo terremoto de 7'1 en Fukushima. Pos-
teriormente se han repetido varios terremotos mas
con sus consiguientes réplicas. Sin embargo, salvo
en las zonas devastadas, hay en este momento
cerezos con flores bellisimas, la Sakura en esta pri-
mavera japonesa, cerezos en flor como extensos
campos nevados, esos cerezos que canta Basho en
uno de sus haikus:

“La dulce noche primaveral
Contemplando cerezos en flor
Ha llegado a su fin”

Pero no los hay ni los habra en las zonas en
las que la naturaleza ha quedado totalmente des-
truida porque “El duefio de las flores de cerezo/
se vuelve abono/para los arboles”, como escribié
Utsu, otro poeta importante.
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Porque en Japén la noche es méas negra que
nunca, como la ola asesina, y no parece querer
acabar y los crisantemos han dejado de ser blan-
cos y los gritos de los patos no rompen el alba y
las hojas de sauce estan perennemente marchitas y
iqué hard la Via Lactea si no puede verse reflejada
en esos campos de arroz inexistentes?

Los poetas japoneses antiguos convirtieron
la flor en el principal simbolo de la transitoriedad
de la existencia humana. Para referirse a la muerte,
no se hablaba de cadaveres, sino de pétalos mar-
chitos. Pero aunque la flor también simboliza la
belleza, la idea de la muerte va unida en muchas
ocasiones a las imagenes florales. Cuéntos de los
desaparecidos conocerian el haiku de Sakyoku
(1790) y lo habrian recitado:

“Queé triste...
Entre las flores del equinoccio de primavera,
Un viaje hacia la muerte”.

PS. Ayer se produjo un terremoto en Lorca,
con victimas.
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