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E
ste relato nos sitúa en el corazón de una 

infamia. El escenario es sobradamente cono-

cido: los procesos de brujería en los valles del 

Pirineo navarro.

La renteriana María de Zozaya contaba 80 

años cuando le cupo el honor de encabezar la lista 

de los condenados en el, tal vez, más espeluznante 

auto de fe de la historia. Le acusaron “por haber 

sido famosa dogmatizadora de brujos”. Era la 

única guipuzcoana de los once “relaxados” (entre-

gados a la justicia secular para su ejecución en 

público), a quien sólo una temprana muerte en los 

calabozos secretos de la Inquisición libró de servir 

de pasto a la fogata.

Con la visión torticera que caracteriza a la 

modernidad en su interpretación de los períodos 

precedentes, siempre se ha vinculado la imagen 

de la bruja ardiendo en la plaza a la “remota y 

tétrica” Edad Media. Sin embargo, tanto éste 

como muchos otros pavorosos crímenes que 

no viene al caso repasar, sucedieron en el cora-

zón de la Edad Moderna. Puntualicemos, pues, 

para quien todavía ande enmarañado por esta 

“superstición”, que los grandes procesos con-

tra la brujería vasca se sitúan en un momento de 

la historia en muchos sentidos cercano al nues-

tro: concretamente, entre fi nales del siglo XVI y 

comienzos del XVII.

El gran proceso a las brujas de Zugarramurdi 

(que así se ha llamado, pese a que la archifamosa 

cueva jugara un papel episódico en las declara-

ciones de los inculpados), se celebró en Logroño, 

en el año 1610. Por aquel entonces, Kepler se 

ocupaba de sentar las bases de la astronomía 

moderna, Shakespeare estrenaba sus obras de 

madurez, y Miguel de Cervantes preparaba la 

segunda parte del Quijote. En Guipúzcoa, la colo-

nización americana y la apertura de los ricos cala-

deros de Terranova empezaban a atraer capital 

para acometer la construcción de las primeras 

grandes casas consistoriales. Es el caso de Rentería 

y Cestona.

El XVII fue un siglo calamitoso en el que un 

apocalíptico triunvirato “hambruna, enfermedad 

y muerte” asoló la península. Y, como siempre, 

la necesidad de purificar al cuerpo social lace-

rado exigía víctimas. Por ello, casi a la par que se 

encendían las piras inquisitoriales en Logroño, se 

decretaba la expulsión de los moriscos de España.

En tierra vasca, una pinza de ángeles exter-

minadores batió el país cosechando denuncias de 

brujería. Al norte, el parlamento de Burdeos comi-

sionó al infausto Pierre de Lancre para acabar con 

la plaga: durante varias semanas, este vasco ene-

migo de los vascos, fue amojonando los cami-

nos de la Baja Navarra con pavesas y ceniza. La 

matanza fue atroz, salvaje e injusta. Más de cua-

trocientos inocentes perecieron.

Pero los historiadores franceses (tan duchos 

en descubrir la mota de paja en el ojo ajeno), han 

considerado a Lancre como un tipo de mérito, 

acaso un poco bruto, pero progresista y hasta sim-

pático. Así lo describió el notable Jules Michelet: 

“Este bordelés, amable magistrado, el primer tipo 

de aquellos jueces mundanos que alegraron la 

toga en el siglo XVII, toca el laúd en los entreac-

tos y hace bailar a las hechiceras antes de quemar-

las. Escribe bien; es mucho más claro que todos los 

demás”.

Probablemente menos ufanos, cosmopolitas 

y folclóricos, pero sin duda con un sentido supe-

rior de la justicia, dos inquisidores, Valle Alvarado y 

Alonso Becerra, casi al mismo tiempo que Lancre, 

recorrieron la montaña de Navarra rastreando 

focos de brujería que, por contagio o genera-

ción espontánea, se habían detectado al sur del 

Pirineo. Sus pesquisas les conducen por los valles 
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de Salazar, Roncal, Roncesvalles, Bidasoa y hasta 

el vientre mismo de Guipúzcoa: Fuenterrabía, 

Rentería, San Sebastián, Urnieta...

En casi todos los pueblos se consignan 

denuncias, curiosamente siempre apuntando con-

tra mujeres, la inmensa mayoría viejas, y contra 

algunos hombres de condición humilde: pastores, 

labradores, molineros... Aunque tampoco faltan 

entre los más de 300 sospechosos algún sacerdote, 

seroras, una niña de siete años y cierta dama de 

abolengo. La fiebre delatora va creciendo mientras 

corre la noticia de que los agentes del Santo Oficio 

andan de cacería sectaria. Basta que alguien señale 

a un sospechoso, para que las turbas le detengan 

y sometan a tormento hasta que certifique su cul-

pabilidad. Una vez recogido el testimonio, se le 

entrega al “brazo purificador”.

La crónica de aquella caza de brujas, en su 

paroxismo, se asimila a las composiciones de El 

Bosco por el absoluto negativo de la disolución. 

Hombres reducidos por el odio a un estado casi 

animal, la dignidad pisoteada, la violencia como 

única verdad, venganza, dolor sin forma... Por 

suerte los inquisidores, a diferencia del francés 

Lancre, tenían potestad para torturar pero no para 

ejecutar a los acusados. Sólo así se evitó que la car-

nicería se repitiera también a este lado.

En Rentería, María de Zozaya fue 

enseguida señalada y presa. Al principio 

la vieja se negó a confesar. Pero una ex 

bruja redimida, con un ligero escudri-

ñamiento en su ojo izquierdo, desarmó 

su posible defensa: sobre aquel blanco 

esclerótico ondulaba el reflejo de un 

sapo, símbolo secular del espíritu demo-

níaco. Varias horas de suplicio corporal y 

María se abandonó a sus verdugos.

Punto por punto, María satisfizo 

con lujosos detalles la encuesta-modelo 

que los inquisidores de Logroño emplea-

ban en los interrogatorios a sorginas. 

Conviene repasar algunos extremos de su 

fantástica deposición.

Siendo niña, una “maestra” inten-

taba persuadirle para que le acompa-

ñara a conocer a un dios superior al de 

los cristianos. Ella se resistía, pero una 

noche el Demonio y la mujer se la lleva-

ron. Luego, empezó a asistir a akelarres, 

cumpliendo con el diabólico ritual de 

“untarse”.

Acabó convenciéndose de que 

“aquel señor malo era dios y que la 

podía salvar”. Desde entonces sólo a 

él adoró, a pesar de que, para cubrir 

las apariencias, llevaba una vida de per-

fecta cristiana. Ahora bien, al igual que 

sus comadres, ella también sufría aluci-

naciones cuando el sacerdote alzaba El 

Santísimo en la misa, por lo que el Diablo 

le recomendó que no mirara y “dijese 

todo el mal que pudiese en abominación 

de la hostia, porque no era más que si 

alzasen y bajasen un palo”.

Por supuesto, criaba sapos en casa, 

a los que sacaba agua a base de azotes BrBrBrBrujujerererereríaíaía, , , , popopopopopor XaXaXabibibierererererer O O O Obebebeso..
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para la olla del akelarre. Y como María oficiaba 

de cocinera, a menudo los demás brujos se impa-

cientaban demandándole: “Huéspeda, ¿por qué 

no nos dais de comer?”. A lo que ella respondía: 

“Pobrecita, que más lo querría para mí que para 

vosotros”.

Dada su veteranía (ostentaba el título de 

“bruja mayor”), María estaba facultada para bus-

car sapos, culebras y sabandijas con que elaborar 

los ungüentos y polvos. Pero esto no hubiera sido 

posible sin el auxilio físico del Demonio y sus cria-

dos, ya que con frecuencia aquellos bichos sólo se 

encontraban en el fondo de las cavernas o en lo 

más hondo de la tierra. Así que éstos le ayudaban 

a levantar piedras, cavar fosas, etc. Terminada la 

faena, iban todos a casa de María y allí cocinaban 

los ponzoñosos brebajes.

Con ellos, la renteriana envenenaba regu-

larmente a las personas que le importunaban. 

Por ejemplo, cierta vez encargó a una costurera 

un vestido holgado, pero ésta se lo confeccionó 

muy prieto. Contrariada, María metió “polvos 

mortíferos” en una pera que dio a comer a la 

torpe modista, quien a partir de ese día “se fue 

secando y al cabo de seis meses murió”.

En los akelarres se cenaba carne de 

brujo muerto, bien cocida o bien cruda. 

Confi esa que no siempre le sentaba bien, y 

más de una noche padeció vómitos al regre-

sar a casa. Cuando sobraba comida en el 

festín, se lo llevaba para almorzar al día 

siguiente con sus amigas sectarias, pues 

las calchonas también se reunían a la luz 

del día para tratar sobre la forma de “ir a 

hacer daños y buscar sabandijas”.

En su relación con el Diablo había 

una dimensión erótica a la que ella no 

hacía ascos: primero acostaban a los 

sapos, y luego tenían “actos carna-

les”. Pero aclara que el Demonio, 

como buen amante, apreciaba algu-

nas noches estarse “acostado en la 

cama con ella hasta el amanecer, y se hablaban, 

abrazaban y besaban”.

Como guinda al catálogo de “tantas y tan 

grandes y espantosas maldades”, María relata 

que cuando el párroco de Rentería salía a cazar, 

el demonio la transformaba en liebre a fi n de que 

pudiera divertirse volviendo locos a los galgos y 

al propio abad que, de este modo, lo único que 

cazaba era un enfado morrocotudo.

Concluido el proceso y redactadas las 

sentencias, María apareció a la cabeza de los 

condenados a muerte, por encima incluso de 

sus homólogas navarras. Falleció en las maz-

morras del Santo Ofi cio y, al no contar con el 

cuerpo para el auto, se quemó su memoria 

por medio de una estatua. Ante 30.000 per-

sonas, cinco de los once sentenciados a la 

pena capital (los restantes perecieron en las 

mismas circunstancias que nuestra paisana) 

fueron devorados por el fuego purifi cador.

Al cabo de dos años, la propia 

Inquisición, a través del licenciado Alonso 

de Salazar y Frías, reconoció la inocen-

cia de todos los condenados en el pro-

ceso de brujería del año 1610. Tras 

una exhaustiva investigación sobre el 

terreno, Salazar declaró: “Considerando 

todo lo anterior con toda la atención 

cristiana que estuvo en mi poder, no 

hallé las menores indicaciones por las 

que inferir que se hubiera cometido 

un solo acto verdadero de brujería”.

Al otro lado de los Pirineos, en 

esos mismos días, Pierre de Lancre, 

el ángel exterminador de Lapurdi, 

preparaba un libro que le granjearía 

defi nitiva fama: un tratado de bru-

jería para demostrar “hasta qué 

punto el ejercicio de la Justicia en 

Francia es jurídicamente correcto 

y con mejores procedimientos 

que en los restantes reinos”.


