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Un paseo por la literatura
Las tertulias literarias en Errenteria
Txema Arenzana

No es el Café Gijón, pero en algo se le 
parece. En la sala de la primera planta de la 
casa Xenpelar se respira literatura. En ella, 

una vez al mes, se reúne un grupo de personas 
que ama y disfruta, primero leyendo en solitario, 
y luego compartiendo sus vivencias en grupo. Esas 
son las tertulias organizadas por el Ayuntamiento 
de Errenteria a través de la Biblioteca municipal.

Entre octubre de 2011 y mayo de 2012, 
nos hemos reunido hasta en siete ocasiones para 
degustar productos literarios, variados y de exce-
lente calidad. Para hacerlos más digeribles y apre-
ciarlos mejor, hemos contado con un excelente 
dinamizador, José Luis Cancho, que acompaña sus 
palabras con el brillo de su mirada, haciendo que 
la literatura, el juego de las palabras, impregne el 
ambiente y capte nuestra atención. Quienes hemos 
participado, hemos tenido la suerte de disfrutar 
ampliando nuestro bagaje literario con un puñado 
de títulos y autores, en muchos casos desconoci-
dos, pero siempre de gran interés, así como cono-
cer y profundizar en nuevos géneros literarios.

En el otoño de 2011 se inició esta anda-
dura. Para entrar en materia, como punta de lanza, 
nos ofrecieron Flores en la nieve, de Gregor von 
Rezzori. El autor es un digno representante de la 
generación de escritores centroeuropeos pertene-
cientes al desaparecido imperio austro-húngaro, 
entre los que se encuentran literatos de la talla de 
Joseph Roth, Stephan Zweig o Robert Musil. Sobre 
los refugiados y exiliados tras la II Guerra, entre los 
que se encuentran los autores mencionados, diría 
que son como “Briznas de paja al viento de la his-
toria”. El libro que analizamos pertenece al género 
memorialista, al que le vamos a dedicar varias jor-
nadas, aunque no se trata de una autobiografía 
al uso sino que desarrolla su autorretrato a través 
de la vida de personajes que han influido de forma 
determinante en su vida. 

Continuando con las memorias, en noviem-
bre le tocó el turno a Dentro de mí, de Doris 
Lessing. Así pudimos descubrir a una mujer excep-
cional, a través de un libro en el que nos descubre, 
a corazón abierto, cómo transcurrió su vida entre 
1919 y 1949. Durante esos 30 años, pasa revista 
a lo que fue su infancia y juventud en Rodesia. Su 
vida de casada y, sobre todo, de mujer comprome-
tida social y políticamente, llegando a vincularse 
al Partido Comunista. Como telón de fondo, apa-
recen los destellos de un periodo excepcional: las 
consecuencias de la primera gran guerra, la gue-
rra de los boers en Sudáfrica, la contienda civil en 
España como preludio de la segunda guerra mun-
dial. Galardonada con los más importantes pre-
mios, en 2007 la academia sueca le concedió el 
Nobel de Literatura.

Reincidiendo en el género de las memorias, 
penetramos en el mundo del lenguaje de la mano 
de Elías Canetti, con La lengua absuelta. El autor, 
Premio Nobel de Literatura 1981, es descendiente 
de judíos sefardíes expulsados de España, oriundos 
de Cañete (Cuenca) de donde deriva su apellido. 
Nace en Bulgaria, en una de las ciudades de más 
intenso contacto entre lenguas y culturas. Los paí-
ses en los que más tiempo transcurre su vida son 
Austria, Suiza (de lengua alemana) e Inglaterra. Ello 
hace que toda su vida de escritor la desarrolle a 
través de las lenguas, en un cruce permanente de 
culturas. El español sefardí fue su lengua materna, 
raíz que nunca perderá; y el búlgaro, su primera 
lengua. Con su madre de maestra, en Suiza apren-
derá el alemán de forma muy peculiar, como 
explica en el libro, que elegirá libremente como 
su lengua principal convirtiéndose en su patria, su 
tierra, su casa. En palabras de Tomás Albaladejo 
“Elías Canetti vive en la lengua alemana y vive en 
la lengua española, en la lengua libremente elegida 
y en la lengua materna, lengua salvada que no 
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pierde ni abandona y que completa el territorio en 
el que vive y que ambas lenguas comparten”.

La tarde del mes de febrero, como todo 
él, fue muy fría. Mari Jose, la responsable de la 
Biblioteca, nos sorprendió con unos termos de 
chocolate caliente con bizcocho para entrar en 
ambiente. Sólo faltó el chorrete de orujo o caza-
lla para soltar más la lengua. Esa tarde era el turno 
para El mal francés, de Lluís María Todó (1950). 
Este escritor catalán gay inicia su libro, también de 
memorias, con un arranque sorprendente: cuando 
empieza el curso 1968-69 descubre dos cosas que 
serán decisivas en su vida: que es homosexual 
y que acaba de enterarse de que su novia está 
embarazada. Un relato vivo que atrapa al lector; un 
texto sin concesiones, sobre cuestiones de por sí 
escabrosas y de máxima actualidad. Una reflexión 
sobre el aprendizaje del ejercicio de la homose-
xualidad, combinado con un análisis corrosivo, 
seguido de una crítica feroz del modelo de cons-
trucción de la nación catalana por el nacionalismo 
convergente. 

A punto de cambiar de estación, en el 
tránsito del invierno a la primavera, abordamos 
Desgracia impeorable, de Peter Handke. Austríaco, 
es uno de los escritores europeos más prestigiosos 
del momento y, al igual que Canetti, muy preo-
cupado por la cuestión del lenguaje. La obra que 
analizamos pertenece a una variante del memo-
rialismo, la llamada literatura de duelo, que viene 
provocada por la pérdida de un ser querido. El libro 
arranca con la noticia en el periódico del suicidio 
de una mujer, su propia madre. A partir de ahí, 
reflexiona sobre lo que ha sido la vida de su madre 
en el duro periodo de entreguerras pero evitando 
caer en las particularidades de la misma, antes al 
contrario, extrayendo reflexiones y conclusiones de 
carácter general aplicables a la inmensa mayoría de 

mujeres de clase humilde (malcasadas, con abortos 
autoprovocados); mujeres con las expectativas de 
desarrollo intelectual coartadas por un modelo de 
una sociedad de corte católico que dificulta pero 
no logra impedir que luchen por su dignidad.

Y en abril, llegan de verdad las aguas mil. 
Según los expertos, durante ese mes ha llovido 
más que en todo el invierno. Así fue la tarde, llu-
viosa y ventosa, en la que comentamos Nembrot, 
de José María Pérez Álvarez. Un verdadero descu-
brimiento literario. Si en todas las tertulias ha sido 
esencial la labor del dinamizador, en ésta lo fue 
mucho más. Dejando atrás las memorias, pene-
tramos en el mundo de la novela pura y dura; 
como ardua y difícil ha resultado la lectura de 
Nembrot. En apariencia, como dice la solapa del 
libro “Nembrot es una historia entre dos hombres 
que intentan huir de su soledad”. Pero en realidad 
la trama no es más que la coartada para desarro-
llar todo un ejercicio de teoría literaria; recrear el 
juego de la literatura que, en definitiva, es el juego 
de la vida. De la mano de José Luis Cancho hemos 
analizado el entramado de la novela que está lleno 
de referencias a escritores, obras literarias, películas 
o canciones. Cierra el libro precisamente con esta 
cita que lo resume: “El día en que este juego sin fin 
con las palabras se termine habremos muerto”. 

Con la primavera florida, una calurosa tarde 
del mes de mayo, concluimos las tertulias comen-
tando Las hojas muertas, de Bárbara Jacobs, una 
escritora que refleja muy bien el actual nivel de 
la narrativa mexicana. Se trata de una novela 
de corte autobiográfico en la que la cuestión del 
lenguaje ocupa un lugar primordial a través de la 
voz narradora, una voz coral novedosa en la lite-
ratura, que relata la vida de su padre, un hombre 
que, de joven, luchó por cuantas causas consi-
deró justas (fue combatiente de la Brigada Lincoln 

Foto: María José Pascual. Grupo de castellano de las tertulias literarias 2011-2012 de la Biblioteca Municipal de Errenteria.
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Sinopsis realizada por Amaia Otegi

•	Flores	 en	 la	 nieve, Gregor Von Rezzori, 
autobiografía.

 Precioso libro donde el autor, por medio de 
las personas cercanas a él, nos cuenta cómo 
transcurrió su vida en una época convulsa en 
Europa.

•	Dentro	de	mí, Doris Lessing, autobiografía.

 Nos habla de lo que fue su vida, una vida 
intensa que transcurre la mayor parte en 
África dedicándose a la actividad política con 
tal intensidad que llega a abandonar a sus 
propios hijos en pos de unos ideales.

•	La	lengua	absuelta, Elias Canetti, autobiografía.

 Este conocido escritor nos habla de la impor-
tancia de las lenguas en la vida cotidiana, de 
los judíos, de la guerra en los Balkanes pero, 
sobre todo, de la adoración que sentía por su 
madre.

•	El	mal	francés, Lluis María Todó, autobiografía.

 Este autor catalán nos habla de su juventud, 
de su vivencia como estudiante en Francia, 
de su visión política española y, sobre todo, 
de la confusión en cuanto a su identidad 
personal.

•	Desgracia	 impeorable, Peter Handke, 
autobiografía.

 Este escritor alemán nos relata la vida de su 
madre, una mujer de una vivacidad extraor-
dinaria pero que los usos y costumbres de 
la época la obligan a encerrarse en sí misma 
para terminar de una manera trágica.

•	Nembrot, José María Pérez Álvarez, novela.

 Con un lenguaje culto y cuidado y haciendo 
alusión a diferentes obras literarias es novela 
obligada para personas que buscan una lec-
tura diferente.

•	Las	hojas	muertas, Bárbara Jacobs, novela.

 A través de una escritura dulce, pausada, 
amorosa, esta escritora mexicana nos relata 
la vida de su padre que es a la vez una histo-
ria de familia.

en la Guerra civil española). Con el paso de 
los años su idealismo se irá convirtiendo en 
desencanto que se irá plasmando en una 
crónica de la descomposición social de la 
segunda parte del siglo XX. 

Así cerramos este primer paseo litera-
rio, una iniciativa que deseamos tenga con-
tinuidad en el curso que viene y que todos 
los participantes hemos valorado como 
muy positiva. La despedida no podía ser 
de otra forma que mediante la sugeren-
cia de obras y autores con que entretener 
el verano, así como un avance de las obras 
que serán objeto de la tertulia literaria del 
próximo curso. Todo lo anterior se ha desa-
rrollado en el marco de una campaña de 
apoyo a las bibliotecas públicas que impulsa 
la Red de Lectura Pública de Euskadi y por 
la que aporta el 50% de los lotes de libros 
a leer. Forman parte de la experiencia piloto 
un total de 14 bibliotecas de dicha Red de 
Lectura elaborando un calendario de lectura 
y la coordinación del préstamo de los lotes 
de libros entre ellas, maximizando recursos 
y compartiendo experiencias. Campaña a 
la que nos sumamos, haciendo constar que 
iniciativas como ésta no hacen sino refor-
zar el papel educativo que las bibliotecas 
desempeñan.

Foto: María José Pascual. 
Portadas de los libros leídos en las tertulias.


