



Un paseo por la literatura

Las tertulias literarias en Errenteria

Txema Arenzana

No es el Café Gijón, pero en algo se le parece. En la sala de la primera planta de la casa Xenpelar se respira literatura. En ella, una vez al mes, se reúne un grupo de personas que ama y disfruta, primero leyendo en solitario, y luego compartiendo sus vivencias en grupo. Esas son las tertulias organizadas por el Ayuntamiento de Errenteria a través de la Biblioteca municipal.

Entre octubre de 2011 y mayo de 2012, nos hemos reunido hasta en siete ocasiones para degustar productos literarios, variados y de excelente calidad. Para hacerlos más digeribles y apreciarlos mejor, hemos contado con un excelente dinamizador, José Luis Cancho, que acompaña sus palabras con el brillo de su mirada, haciendo que la literatura, el juego de las palabras, impregne el ambiente y capte nuestra atención. Quienes hemos participado, hemos tenido la suerte de disfrutar ampliando nuestro bagaje literario con un puñado de títulos y autores, en muchos casos desconocidos, pero siempre de gran interés, así como conocer y profundizar en nuevos géneros literarios.

En el otoño de 2011 se inició esta andadura. Para entrar en materia, como punta de lanza, nos ofrecieron *Flores en la nieve*, de Gregor von Rezzori. El autor es un digno representante de la generación de escritores centroeuropeos pertenecientes al desaparecido imperio austro-húngaro, entre los que se encuentran literatos de la talla de Joseph Roth, Stephan Zweig o Robert Musil. Sobre los refugiados y exiliados tras la II Guerra, entre los que se encuentran los autores mencionados, diría que son como "*Briznas de paja al viento de la historia*". El libro que analizamos pertenece al género memorialista, al que le vamos a dedicar varias jornadas, aunque no se trata de una autobiografía al uso sino que desarrolla su autorretrato a través de la vida de personajes que han influido de forma determinante en su vida.

Continuando con las memorias, en noviembre le tocó el turno a *Dentro de mí*, de Doris Lessing. Así pudimos descubrir a una mujer excepcional, a través de un libro en el que nos descubre, a corazón abierto, cómo transcurrió su vida entre 1919 y 1949. Durante esos 30 años, pasa revista a lo que fue su infancia y juventud en Rodesia. Su vida de casada y, sobre todo, de mujer comprometida social y políticamente, llegando a vincularse al Partido Comunista. Como telón de fondo, aparecen los destellos de un periodo excepcional: las consecuencias de la primera gran guerra, la guerra de los boers en Sudáfrica, la contienda civil en España como preludio de la segunda guerra mundial. Galardonada con los más importantes premios, en 2007 la academia sueca le concedió el Nobel de Literatura.

Reincidiendo en el género de las memorias, penetramos en el mundo del lenguaje de la mano de Elías Canetti, con *La lengua absuelta*. El autor, Premio Nobel de Literatura 1981, es descendiente de judíos sefardíes expulsados de España, oriundos de Cañete (Cuenca) de donde deriva su apellido. Nace en Bulgaria, en una de las ciudades de más intenso contacto entre lenguas y culturas. Los países en los que más tiempo transcurre su vida son Austria, Suiza (de lengua alemana) e Inglaterra. Ello hace que toda su vida de escritor la desarrolle a través de las lenguas, en un cruce permanente de culturas. El español sefardí fue su lengua materna, raíz que nunca perderá; y el búlgaro, su primera lengua. Con su madre de maestra, en Suiza aprenderá el alemán de forma muy peculiar, como explica en el libro, que elegirá libremente como su lengua principal convirtiéndose en su patria, su tierra, su casa. En palabras de Tomás Albaladejo "*Elías Canetti vive en la lengua alemana y vive en la lengua española, en la lengua libremente elegida y en la lengua materna, lengua salvada que no*



Foto: María José Pascual. Grupo de castellano de las tertulias literarias 2011-2012 de la Biblioteca Municipal de Errenteria.

pierde ni abandona y que completa el territorio en el que vive y que ambas lenguas comparten”.

La tarde del mes de febrero, como todo él, fue muy fría. Mari Jose, la responsable de la Biblioteca, nos sorprendió con unos termos de chocolate caliente con bizcocho para entrar en ambiente. Sólo faltó el chorrete de orujo o cazalla para soltar más la lengua. Esa tarde era el turno para *El mal francés*, de Lluís María Todó (1950). Este escritor catalán gay inicia su libro, también de memorias, con un arranque sorprendente: cuando empieza el curso 1968-69 descubre dos cosas que serán decisivas en su vida: que es homosexual y que acaba de enterarse de que su novia está embarazada. Un relato vivo que atrapa al lector; un texto sin concesiones, sobre cuestiones de por sí escabrosas y de máxima actualidad. Una reflexión sobre el aprendizaje del ejercicio de la homosexualidad, combinado con un análisis corrosivo, seguido de una crítica feroz del modelo de construcción de la nación catalana por el nacionalismo convergente.

A punto de cambiar de estación, en el tránsito del invierno a la primavera, abordamos *Desgracia impenable*, de Peter Handke. Austríaco, es uno de los escritores europeos más prestigiosos del momento y, al igual que Canetti, muy preocupado por la cuestión del lenguaje. La obra que analizamos pertenece a una variante del memorialismo, la llamada literatura de duelo, que viene provocada por la pérdida de un ser querido. El libro arranca con la noticia en el periódico del suicidio de una mujer, su propia madre. A partir de ahí, reflexiona sobre lo que ha sido la vida de su madre en el duro periodo de entreguerras pero evitando caer en las particularidades de la misma, antes al contrario, extrayendo reflexiones y conclusiones de carácter general aplicables a la inmensa mayoría de

mujeres de clase humilde (malcasadas, con abortos autoprovocados); mujeres con las expectativas de desarrollo intelectual coartadas por un modelo de una sociedad de corte católico que dificulta pero no logra impedir que luchen por su dignidad.

Y en abril, llegan de verdad las *aguas mil*. Según los expertos, durante ese mes ha llovido más que en todo el invierno. Así fue la tarde, lluviosa y ventosa, en la que comentamos *Nembrot*, de José María Pérez Álvarez. Un verdadero descubrimiento literario. Si en todas las tertulias ha sido esencial la labor del dinamizador, en ésta lo fue mucho más. Dejando atrás las memorias, penetramos en el mundo de la novela pura y dura; como ardua y difícil ha resultado la lectura de *Nembrot*. En apariencia, como dice la solapa del libro *“Nembrot es una historia entre dos hombres que intentan huir de su soledad”*. Pero en realidad la trama no es más que la coartada para desarrollar todo un ejercicio de teoría literaria; recrear el juego de la literatura que, en definitiva, es el juego de la vida. De la mano de José Luis Cancho hemos analizado el entramado de la novela que está lleno de referencias a escritores, obras literarias, películas o canciones. Cierra el libro precisamente con esta cita que lo resume: *“El día en que este juego sin fin con las palabras se termine habremos muerto”*.

Con la primavera florida, una calurosa tarde del mes de mayo, concluimos las tertulias comentando *Las hojas muertas*, de Bárbara Jacobs, una escritora que refleja muy bien el actual nivel de la narrativa mexicana. Se trata de una novela de corte autobiográfico en la que la cuestión del lenguaje ocupa un lugar primordial a través de la voz narradora, una voz coral novedosa en la literatura, que relata la vida de su padre, un hombre que, de joven, luchó por cuantas causas consideró justas (fue combatiente de la Brigada Lincoln

en la Guerra civil española). Con el paso de los años su idealismo se irá convirtiendo en desencanto que se irá plasmando en una crónica de la descomposición social de la segunda parte del siglo XX.

Así cerramos este primer paseo literario, una iniciativa que deseamos tenga continuidad en el curso que viene y que todos los participantes hemos valorado como muy positiva. La despedida no podía ser de otra forma que mediante la sugerencia de obras y autores con que entretener el verano, así como un avance de las obras que serán objeto de la tertulia literaria del próximo curso. Todo lo anterior se ha desarrollado en el marco de una campaña de apoyo a las bibliotecas públicas que impulsa la Red de Lectura Pública de Euskadi y por la que aporta el 50% de los lotes de libros a leer. Forman parte de la experiencia piloto un total de 14 bibliotecas de dicha Red de Lectura elaborando un calendario de lectura y la coordinación del préstamo de los lotes de libros entre ellas, maximizando recursos y compartiendo experiencias. Campaña a la que nos sumamos, haciendo constar que iniciativas como ésta no hacen sino reforzar el papel educativo que las bibliotecas desempeñan.



Foto: María José Pascual.
Portadas de los libros leídos en las tertulias.

Sinopsis realizada por Amaia Otegi

- *Flores en la nieve*, Gregor Von Rezzori, autobiografía.

Precioso libro donde el autor, por medio de las personas cercanas a él, nos cuenta cómo transcurrió su vida en una época convulsa en Europa.

- *Dentro de mí*, Doris Lessing, autobiografía.

Nos habla de lo que fue su vida, una vida intensa que transcurre la mayor parte en África dedicándose a la actividad política con tal intensidad que llega a abandonar a sus propios hijos en pos de unos ideales.

- *La lengua absuelta*, Elias Canetti, autobiografía.

Este conocido escritor nos habla de la importancia de las lenguas en la vida cotidiana, de los judíos, de la guerra en los Balcanes pero, sobre todo, de la adoración que sentía por su madre.

- *El mal francés*, Lluís Maria Todó, autobiografía.

Este autor catalán nos habla de su juventud, de su vivencia como estudiante en Francia, de su visión política española y, sobre todo, de la confusión en cuanto a su identidad personal.

- *Desgracia impenable*, Peter Handke, autobiografía.

Este escritor alemán nos relata la vida de su madre, una mujer de una vivacidad extraordinaria pero que los usos y costumbres de la época la obligan a encerrarse en sí misma para terminar de una manera trágica.

- *Nembrot*, José María Pérez Álvarez, novela.

Con un lenguaje culto y cuidado y haciendo alusión a diferentes obras literarias es novela obligada para personas que buscan una lectura diferente.

- *Las hojas muertas*, Bárbara Jacobs, novela.

A través de una escritura dulce, pausada, amorosa, esta escritora mexicana nos relata la vida de su padre que es a la vez una historia de familia.