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Abestia deskargatu 
nuen, pen drive 
batean sartu eta 

egongelan nuen musika 
irakurgailuari krokatu nion. 
Oso iaioa izan ez arren, 
dant zat zeari ekin nion gor-
put z atal guztiak astinduz. 
Abesti bera behin eta berriro 
ozenki jarri nuen, harik eta Juanita, 
behe pisukoa, kexat zera igo zen arte. 
Abesti hura gehiagotan ent zun banuen 
ere (autoa gidat zean, eta mart zianoen 
pelikula batean), ordura arte ezin izan nuen lasai 
dant zatu...

Urteak ziren dant zaldi hura egiteko geratu 
zela. Ahizpa eta biok hilabeteak generamat zan 
gurasoak gogait zen tokadiskosa erosteko kalaka-
rekin. Baina et xean ez zen giro. Aita langabezian, 
izeba kart zelan, eta urriko arrat salde eguz-
kit su hartan gurasoak eztabaidan gure erruz: 
amak baiet z, erosteko behingoz, eta aitak ezet z. 
Azkenean, gurea izan zen garaipena, nahiz eta 
niret zat pirrikoa izan (ez nituen gustuko gurasoen 
kalapitak), eta loriot sua ahizparent zat, pozak eza-
batu bait zituen albo-kalteak.

Aita marmarka zihoan, muturtua, Et xebeste 
saltokirant z; ahizpa saltoka, t xorat zen; ni artega. 
Bidean, Txiki eta Otaegiren aldeko manifa bat 
zeharkatu genuen; aitak lagun bat zuk agurtu 
eta aurrera egin zuen kopetilun. Biteri kalean 
geundela, nire lagun Maribi topatu, eta elkartu 
egin zit zaigun tokadiskosa erostera gindoazela 
jakitean.

Et xebeste herriko dendarik argit suena eta 
modernoena zen; liluratuta murgildu ginen hango 
et xetresna elektriko berrien unibert soan: meta-
lezko t xigorgailuak, irabiagailu anatomikoak, 
balt seoko dant za-kide galantena izan zitezkeen 
irensgailuak... At zealdean zeuden telebistak eta 
musika aparatuak.

Salt zai-
leak lore handi bat zeraman buruan, eta minigo-
nak agerian uzten zituen izter lodi pare bat bota 
zuri bat zuetan sartuta. Tokadiskosak erakut si zizki-
gun, kaxkarrenak lehendabizi (it susiak, egurrezko 
kut xa batean sartuak), eta onenak gero, plater 
sideralez hornituak, diseinu arinekoak, dotoreak. 
Telefunken eta Philips ziren bi onenak, neskaren 
esanetan. Baina aitak ezet z eta ezet z, garestiegiak 
zirela, bereziki espazio-ont zi it xura zeukan Philips 
hura.

—Horixe, horixe da politena! –zioen ahizpak.

Aitak ingurura desbideratu zuen begirada, 
ataka hartatik nola irtengo gogoan.

—Ez duzue euskal musikarik –egin zuen 
purrust.

—Datorren astean disko-parrasta etorriko 
zaigu.

Neska ederraren ahot s kantaria gai zen edo-
zeri erant zuteko. Ni kezkatuta nengoen, aitaren 
ardura neure eginda; tripako mina jarri zit zaidan.

Halako batean, salt zaileak Philipsaren plater 
magikoa mart xan jarri zuen; azkazal luzeak gorriz 
margoturiko hat z puntez kontu handiz alt xatu 
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zuen orrat za eta disko gainean pausatu zuen, bini-
lozko bideak korri zit zan. Tom Jones. Ez zit zaigun 
abeslari hura gustat zen, baina It´s not unusual 
abestiaren lehendabiziko notak ozen baino oze-
nago ent zutean, seko liluratuta geratu ginen. 
Hura soinua! Tronpetek garbi urratu zuten airea, 
nota baxuenek lurrikara efektua sortarazi zuten, 
eta ile kardatudunaren ahot s gozoak bahitu gin-
tuen. It´s not unusual to be loved by anyone, It´s 
not unusual to have fun with everyone... zioen 
abestiak, eta, ezer ulertu ez arren –“frant sesekoak 
ginen”–, maitasuna eta poza helarazi zigun. Bat 
batean, motiboak genituen pozik egoteko! Ostirala 
zen, eguzkia ari zuen kanpoan eta Franco hilt zear 
zegoen!

Salt zaileak dant zat zeari ekin zion t xoko har-
tan dendak zuen mila ispiluzko bola azpian, eta 
ahizpak eta Maribik imitatu zioten; aitak ere errit-
moa jarrait zen zuen aurpegian irri ergelt xo batez! 
Nik, hura ezin sinet si, ordea, enbor zati bat bezain 
geldi paratu nint zen, lot satuta, amua irensten ari 
zirela konturatuta...

Abestia amaitu zenean, aitak Philips tokadis-
kosa hartu zuen, eta horrekin batera Tom Jonesen 
diskoa.

—Hau ere bai! –ahizpak Simon and Garfun-
3kelen diskoa eskuan.

Aitak dena eraman zuen eta pozik ordaindu 
zuen, salt zaileak erabakiagatik zoriont zen zuen 
bitartean.

—Ziur al zaude, aita?

Ez zidan erant zun. Tokadiskosa beso azpian 
zeraman, eta marmarka baino, ahapetik abesten 
zihoan. Maribi eta ahizpa ere poz-pozik et xerako 
bidean, eta ni kezkatuta. Ama haserretuko zen, 
ziur, “garestioagorik ez al zegoen?” galdetuko 
zigun ironikoki, ohi zuen moduan. Baina horre-
lakorik ez zen gertatu: amak ere, guk pairatu-
tako sorginkeriaren menpe, liluratuta geratu zen 
aparatuarekin.

Ahizpa eta biok Simon eta Garfunkelen dis-
koa etengabe ent zun genuen, abestiak buruz ikasi 
arte, eta ondoren beste disko asko heldu ziren, 
ut ziak edo erosiak, beste egoera askori musika 
jart zen. Eta Jones ahaztu genuen, kasualitatez It’s 
not unusual pare bat aldiz ent zun nuen arte.


