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F inales de los 70 del siglo pasado, nos encon-
tramos en un momento crucial para Euskadi 
en general y para Errenteria, como pueblo 

trabajador y luchador, en particular. Está dando sus 
últimos coletazos la dictadura, y se empiezan a ver 
los primeros atisbos de una la libertad.

Eran años de sufrimiento, represión policial, 
pero también de movimientos culturales y sociales; la 
lucha estaba a la orden del día por parte de todos 
los sectores sociales, deportivos, culturales, laborales, 
políticos… Todo era trascendente, debates, decisio-
nes; sabíamos que estábamos creando el germen de 
lo que en un futuro sería la sociedad, tanto nuestra 
como sobre todo de nuestros descendientes.

Entre la juventud de Errenteria, el ambiente 
que se respiraba era fundamentalmente abertzale, se 
miraba con recelo a quienes defendían otro tipo de 
alternativa que no fuese exclusivamente nacionalista, 
eran españolistas, felipes,… aún algunos recordamos 
aquellos conciertos clandestinos de grupos como 
Oskorri, o Imanol Larzabal, que eran sistemática-
mente boicoteados por la corriente independentista...

En aquel tiempo, un grupo de sociedades 
culturales de Errenteria, decidimos crear la Kultur 
Koordinadora. Allí estábamos representantes de 

Hibaika (entonces sociedad cultural), Iraultza, 
Urdaburu, Beraun, Bukagaitz… Posteriormente 
estos representantes pasaron a ser miembros de 
esta entidad, no sabemos bien si representando a 
dichas sociedades, o simplemente nos representá-
bamos a nosotros mismos, pero eso ¿no era habi-
tual en aquellos tiempos? ¿Objetivo? Intentar dar 
un toque cultural abierto a la cultura de nuestro 
pueblo, así como –y por qué no– unos momentos 
de alegría ante tanta tensión.

El comienzo de la Kultur Koordinadora no 
fue nada sencillo, teníamos planteamientos y una 
diversidad ideológica absoluta y había que aglu-
tinar todas las corrientes y realizar actividades y 
eventos consensuados. Tengamos en cuenta que 
la política en esos momentos era el denominador 
común de la mayoría de la juventud que se movili-
zaba, pero al mismo tiempo, sabíamos que debía-
mos hacer algo diferente.

Muchos jóvenes –y no tan jóvenes– no cono-
cen esta fase, otros simplemente no la recuerdan. 
Desde estas líneas, quisiera esbozar y recordar 
alguna de las anécdotas que se dieron durante el 
tiempo de vida de dicha Kultur Koordinadora.

Como decíamos, Kultur Koordinadora se creó 
en los años 77-78 y duró hasta el 82-83, aproxima-

Comparsa de Carnavales en la Herriko Plaza, en febrero de 1980.
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damente. Clandestina, no hay actas sobre fechas, 
pero tal como nos supimos constituir, supimos tam-
bién cuál era el momento de decir agur, cuando 
comprobamos que las alternativas a nuestras ges-
tiones las podían realizar otro tipo de entidades, y 
nuestras energías decidieron ir por otros caminos. 
Eso sí, y como algo atípico, tal como nos creamos 
supimos decir hasta aquí de forma amigable, y hoy 
es el día en el que nos podemos juntar a cenar y 
reírnos todos juntos, a pesar, repito, de las grandes 
diferencias ideológicas que pudiésemos tener entre 
nosotros. Algo extraño en esta Euskadi ¿verdad? 
Funcionábamos como grupo con una gran disci-
plina, reuniones semanales y actos continuos en los 
que participábamos todos como una piña.

La financiación para nuestras actividades 
corría a cargo de las subvenciones del ayunta-
miento para festejos, de la colaboración de la 
hostelería (muy importante), y de cuestaciones. 
Podemos decir que nunca ningún miembro de esta 
entidad cobró absolutamente nada por su trabajo y 
colaboración.

La Kultur Koordinadora llevó a delante una 
serie de eventos culturales-políticos muy impor-
tante en aquella época y hasta aquel momento 
impensables de realizar.

Así, dentro de una serie de semanas cul-
turales y ante la llegada del referéndum sobre la 
Constitución o las primeras elecciones municipa-
les, organizó una serie de charlas y mesas redondas 
en el cine “On-Bide”, en las que, participó gente 
tan diferente como Enrique Casas (posteriormente 

senador del PSE, asesinado por los Comandos 
Autónomos Anticapitalistas) o Telesforo Monzón, 
antiguo ministro del Gobierno Vasco y líder del 
entonces incipiente movimiento que posterior-
mente se llamó Herri Batasuna, siempre con su 
makila. Para poder traer a Telesforo Monzón hubo 
que hacerlo de forma clandestina, ya que tenía 
prohibida su estancia en esta parte de Euskadi.

En las charlas participaron responsables de 
partidos entonces existentes en nuestra particular 
sopa de siglas, como LAIA BAI, LAIA EZ, EHAS, EIA, 
HASI, ESEI, ESB... Los participantes en los debates, 
algunos de los cuales eran representantes principa-
les de sus partidos, se reunían en el cine On-Bide 
para un debate, no permitido, y por tanto con una 
publicidad clandestina, pero con una respuesta 
masiva de público.

Las consecuencias de esto siempre eran las 
mismas. Al final, como organizadores, nos veíamos 
en el Gobierno Civil.

En aquel tiempo, la Kultur Koordinadora, 
tenía su propia revista, cuyo nombre fue Orereta, –si 
leen esto mis hijos, que a día de hoy siempre les rec-
tifico cuando quieren hablar de mi pueblo diciéndo-
les que se llama Errenteria, se reirán un rato–. Dicha 
revista, lógicamente no legalizada, la escribíamos 
–mejor dicho la mal escribíamos–, la imprimíamos y 
la difundíamos por las calles. Para ello nos tuvimos 
que “agenciar” una multicopista, claro.

Pero si por algo destacó la Kultur Koordina-
dora, fue por las actividades festivas, y por intentar 
poner una sonrisa en la vida de los errenteriarras.

“Entierro de la sardina” como final de las actividades programadas en febrero de 1980 en Carnavales.
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¿Quién de esa época no recuerda los bai-
les que todos los domingos organizábamos en 
la Alameda, con grupos de música más inn del 
momento: Oroitzak, Akelarre, Joselu Anaiak, Arkaitz, 
Egan,…? Bailes que se realizaban gracias a la apor-
tación financiera de los bares del pueblo. Siempre 
había alguno que se hacía el díscolo, pero en líneas 
generales, con una gran participación; por si acaso, 
mensualmente ahí nos tenían, como el recaudador 
del frac, pidiéndoles dinero para poder pagar los 
conciertos. ¿Cuántas veces hemos tenido que salir 
todos por piernas, ya que era muy asiduo que los 
bailes terminasen con cargas policiales? ¿Cuántas 
veces nos tocó negociar con la Guardia Civil, para 
que no cargasen contra la gente que estaba bai-
lando, sea porque las manifestaciones finaliza-
ban donde el baile, o por cualquier otra razón? 
¡Desgraciadamente pocas veces nos hacían caso! 
Cargaban y la cosa terminaba con algo que, por des-
gracia, se nos hizo habitual: los festivos corriendo y 
recibiendo... En el apartado de fiestas, y más con-
cretamente de Magdalenas, desde un principio qui-
simos darle –y creo le dimos– un giro importante a 
muchos de los actos que hasta entonces se realiza-
ban en el pueblo. Hubo un tiempo en que desde la 
Kultur Koordinadora se organizaban las dianas, los 
bailes, el día del jubilado, el día del niño, el concurso 
de marmitako... Era una forma de colaborar y – por 
qué no decirlo– de ganar un dinero para poder rea-
lizar actividades culturales durante el resto del año.

Entre las actividades festivas, me gustaría 
recordar la carrera de calzoncillos. Una disparatada 
idea que se nos ocurrió como un acto festivo/rei-

vindicativo para una noche de Madalenas. Estaba 
en el programa y lógicamente una vez programada 
estaba el miedo de participación, no esperába-
mos prácticamente a ningún “osado” dispuesto a 
tomar parte en aquella locura. Incluso, para que 
no caer en el riesgo de que no acudiese nadie ahí 
estábamos nosotros dispuestos a salir. Preparamos 
100 dorsales, previendo que iban a sobrar 90.

Llega el día de la carrera, estábamos 
cenando un bocadillo antes de salir, y la Policía 
Municipal nos localiza: había un tumulto enorme, 
la calle Viteri abarrotada de gente que quería ver 
el evento, y cientos de participantes prepara-
dos. Tuvimos que dar la salida como pudimos, sin 
dorsales ni nada. La gente salía en calzoncillos y 
bragas, pero muchos finalizaron la carrera abso-
lutamente sin nada. Las calles estaban sin vallar, 
quien esperaba eso, y el público les quitaba lo que 
les quedaba de ropa… En fin, un desastre, pero a 
la vez una gran fiesta.

Llegó el final y el momento de repartir los 
premios. El debate era si se lo dabas al más origi-
nal, al primero... La plaza del ayuntamiento estaba 
llena de gente diciendo que había ganado él –o 
ella–. En fin, que la solución fue subir al balcón del 
ayuntamiento y tirar los tres trofeos, el más hábil 
se llevaría el gato al agua. Una y no más. No volvi-
mos a organizar otra carrera de calzoncillos y bra-
gas, ya que al margen del toque gubernamental 
habitual, se nos quitaron las ganas de meternos en 
esa salsa.

“Entierro de la sardina” en febrero de 1980, en Carnavales. Manifestación contra la subida de impuestos y tasas municipa-
les, convocada para acudir al Pleno a celebrar el 16 de enero 
de 1980, que fue suspendido y aplazado al día 18 de enero.
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Otra actividad que cambiamos fue el día del 
jubilado. Hasta nuestra llegada el día del jubilado 
se celebraba en el antiguo frontón y los jubilados 
recibían siempre lo mismo, la tamborrada infantil 
entonces de Gabierrota, un festival de jotas nava-
rras, y poco más.

Decidimos darle un giro, montamos una 
comida para todos los jubilados en el frontón y 
como postre un espectáculo de striptease. ¡Y 
quién mejor para ello que las vedettes del Plata 
de Zaragoza! Era éste un antro al que mucha 
gente que habíamos podido ir en alguna oca-
sión a la capital aragonesa acudíamos a reírnos 
un rato, dado el carácter del espectáculo (Hoy 
existe, reabierto, pero ahora con otro “toque”). 
Allí fuimos a Zaragoza a contratarlos y trajimos 
a Errenteria todo el show, con la bella Chulita 
–unos sesenta años y cantando sus picantes 
canciones–, un destape femenino –el pecho sola-
mente–, no pensemos otra cosa, ¿eh? El resul-
tado fue un éxito sin precedentes, los jubilados 
felices. Dicen que por esos días hubo más infar-
tos de los habituales en el pueblo entre las perso-
nas de edad longeva, casualidad pura… En este 
caso podemos decir que el espectáculo continuó 
por unos años.

Tiempo de inquietudes sociales. Desde Kultur 
Koordinadora intentábamos ser solidarios con los 
movimientos sociales y con la lucha de los trabaja-
dores, presos, etc. Recuerdo, entre otros, la lucha 
larga lucha que mantuvieron en Laminaciones 
de Lesaka y las colectas que hacíamos en el pue-

blo para la caja de resistencia. En las Navidades de 
1976 desde el entorno de la Kultur Koordinadora 
sacamos un Olentzero reivindicando la amnis-
tía general, una reivindicación vivida por amplísi-
mos sectores de nuestra población. Recuerdo que 
aquel año la concentración de Olentzeros en la 
plaza del ayuntamiento concluyó con una carga de 
la Guardia Civil. Eran momentos de cultura; pero 
también reivindicativos…

Al margen de las actividades habituales, 
teníamos también nuestro tiempo para las bromas. 
Quiero recordar “alguna de nuestras bromas”, que 
tal vez en su momento no hicieron excesiva gracia 
pero estaban hechas con la mejor intención del 
mundo, no lo dudéis.

En aquellos primero años de “democracia”, 
cuando todavía no se habían realizado las prime-
ras elecciones municipales, el Ayuntamiento estaba 
gobernado por una Gestora Municipal compuesta 
por diversos partidos, y entre ellos estaba un buen 
amigo como concejal del PCE. Dentro de una gran 
campaña, por ellos ideada, basada en la consecu-
ción de un mercado justo, con precios justos, mon-
taron un puesto en el mercado de abastos para la 
regulación de los precios.

Era un establecimiento en el cual el 
Consistorio realizaba las compras al por mayor 
y ponía a estos productos a la venta a un pre-
cio “justo”, que debía servir como referente a la 
población de Errenteria. Aprovechando esa inicia-
tiva, el Día de los Santos Inocentes, publicamos en 

Manifestación contra la subida de impuestos y tasas municipales, convocada para acudir al Pleno a celebrar el 16 de 
enero de 1980, que fue suspendido y aplazado al día 18 de enero.
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el periódico que se había creado un mercado de 
precio justo de juguetes de cara a los Reyes, enton-
ces líderes indiscutibles de los regalos navideños a 
niños y niñas.

Para obtener dichos juguetes había que ir 
al Ayuntamiento y preguntar por este concejal 
en concreto –no quiero poner su nombre por res-
peto y por no saber si le haría gracia, aún trans-
currido tantos años–. Pues bien, la respuesta 
fue masiva. Cantidad de personas acudieron al 
Ayuntamiento preguntando por el susodicho 
concejal, al que, sé de buena tinta, que no le 
hizo demasiada gracia esta inocentada. Otro día 
de Santos Inocentes, organizamos un concierto 
en la Alameda del grupo de música Errobi. El 
grupo de Baiona en esa época estaba prohibido 
aquí en Hegoalde, por lo que la noticia fue muy 
difundida e incluso se organizaron autocares 
hasta Errenteria.

Ese día en una Alameda tomada por la 
Guardia Civil y cientos de personas esperando 
dicho concierto salieron al kiosko dos personas, 
con guitarras de plástico y con música en play back 
de Errobi. Ahí que se atreven estos valientes… Este 
acto era –y así lo asumió la gente que acudió– 
un acto reivindicativo sobre lo incongruente que 
era que grupos musicales como Errobi estuviesen 
prohibidos.

Kultur Koordinadora, en colaboración con 
Ereintza Dantza Taldea, organizó los primeros 
Ihauteriak o Carnavales de Errenteria, cuando 
todavía estaban prohibidos. Al año siguiente se 
legalizaron, pero debíamos hacer un acto reivindi-
cativo de estas características.

Aún recuerdo a la gente vestida de Nerón, 
de escocés, etc. Cuatro personas nos encarama-
mos al balcón del ayuntamiento para desde allí lan-
zar el cohete y luego salir por piernas.

Pero aún más divertido fue –no hace mucho 
he visto una película en super 8 del acto–, cuando 
sacamos la sokamuturra y la Policía Nacional la per-
siguió en furgoneta.

Todos estos actos fueron nuestra forma de 
lucha para reivindicar una libertad que estaba por 
llegar y una normalización a la que aspirábamos 
tanto jóvenes, como no tan jóvenes. Soy de la 
opinión de que con estos actos pusimos también 
nuestro granito de arena por la democracia y por 
la libertad de expresión, así como por comenzar 
a olvidarnos de los tipismos franquistas que aún 
sufríamos. Pero todo lo que se inicia también tiene 
un final y tal como lo creamos supimos irnos cada 
uno a otro tipo de actividades. Algunos nos meti-
mos de concejales por una temporada, buscando 
un nuevo camino en esa búsqueda de libertad, 
pero ésa es otra historia...

Asamblea en la Herriko Plaza contra la subida de impuestos y tasas municipales, convocada para acudir al Pleno a cele-
brar el 16 de enero de 1980, que fue suspendido y aplazado al día 18 de enero.
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Manifestación contra la subida de impuestos y tasas municipales, convocada para acudir al Pleno a celebrar el 16 de 
enero de 1980, que fue suspendido y aplazado al día 18 de enero.

Barricada colocada en la carretera Nacional-1 el 12 de junio de 1977 durante la huelga general convocada en protesta 
por la actuación de las Fuerzas de Orden Público.


