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Sei Eguberriren abestia
Inazio Mujika Iraola

Berandu dator trena Donostiako geltokira. 
Bost urte eta erdi berandutu da. Eta ez 
dator Santoña aldetik, 1937ko abuztuan 

bidea hasi zuen lekutik. Burgostik barrena baizik. 
Bost urte eta erdi. Geltoki buruaren bulegoa zaba-
lik dago. Egutegia ageri da horman: “El Corazón 
de Jesús. 1943 / Enero / 13”.

Bi lagun jait si dira trenetik. Zaharrenak berro-
geiak ongi paseak izango ditu; gazteenak, hogeita 
hamarrik ez. Goizean atera dira Burgosko kart zela-
tik, elurretan. Isilik datoz. Zaharrenak t xapela jant zita 
dakar, buru ongi soildua estalt zeko eran. Gazteenari 
ilea sendo datorkio, zuztarretik gora askorik ez 
bazaio ere ageri. “Bulebarreraino lagunduko dizut”, 
esan du gazteenak. Maleta zahar bana daramate, 

eta noizean behin geldiarazi egiten ditu kargaren 
handiak. Bost urte eta erdi. Ez da asko maleta zahar 
bana. Kale izenetan erreparat zen dute. Hermanos 
Iturrino. Avenida de España.

Diputazio parean, zaharrenak beste espa-
loira bult zatu du laguna. Gazteak segituan ulertu 
du ikusi nahi ez lukeenen bat zetorrela espa-
loian aurrez aurre. Alameda de Calvo Sotelo. 
Bulebarreko musika-kioskoraino irit si dira. “Orduan 
ez duzu gure et xean afaldu nahi?”, esan du zaha-
rrak, nonbait lehen ere erabili duten kontua berri-
tuta. Gazteenak t xanpon bat atera du patrikatik 
eta “zaude” esan nahi duen keinua egin dio. 
Telefono kabina batera joan, eta handik aritu da 
hizketan. Labur. T xanpon bat. Atera egin da gero. 

ARGAZKI HONEK EZ AL DU OINIK?



2 oarSo12

“Estimatuta dago, Ander, baina zain dauzkat 
Errenterian. Agur, Ander”. Besarkada bat eman 
diote elkarri. “Agur, Koldo. Toporik ez bada, gurera 
etorri. Bihar joango zara”. Anderrek San Jeronimo 
kale aldera egin du. Begi bistatik aienatu zaion arte 
jarraitu du Koldok Anderren eta bere maleta zaha-
rraren errainua.

Bertatik bertara, Kont xa aldera jo du Koldok. 
It sasoa. Ez du nahi, baina kresal usainak Duesoko 
giroa ekarri dio zaplada batean. Ez da it sasoari 
begira geratu. Utikan Santoña eta Dueso. Easo 
kalean barrena… ez, Victor Praderan barrena, 
Toporaino. Karmeldarren elizaren parean bonbilla 
hori bat poste batetik zint zilik, haizeak hara eta 
hona darabilena. Harant zago, Amarako zingiradia 
noski. Geltokian galdetu du: “¿El próximo?”. Ordu 
erdi barru. Azkena. Beniton hartuko luke kafesne 
bero bat. Tabakoa erosteko xahutu ditu, ordea, gel-
dit zen zit zaizkion sos apurrak. Zigarroa piztu, jaka-
ren lepoa jaso, eta paretaren kontra bermatu du 
bizkarra. Ordu erdi.

Ez du nahi, baina kresalak ekarri dio berriz ere 
Duesoko garaia. Han ezagutu zuen Ander, seguru-
et xe batek bezerot zat ez hura eta ez bera har-
tuko ez zituzkeen garaian. Ander gut xiago, aurrera 
samar zebilen-eta alderdian, Ajuriagerra, Rezola, 
Lukirekin. Eta Markiegirekin. Markiegi zenarekin. 
Teniente izatera irit si zen bera. Mit xelena tenien-
tea. A ze tenientea, arraioa! “Beherako” Batailoian, 
azken put z. Hala ere, heriot za agindu zuten bera-
rent zat ere. Mit xelena tenientea, paretara. Zain egon 
zit zaion Herioari, bere inguruko asko bezala, Ander 
ere bezala; ez zen etorri, ordea. Lan handia nonbait 

aurretik. Egidazurekin hasi ziren, “Perezagua”koa. 
Otamendi, gero; berarekin epaituak biak ere. Ezin 
konta ahala, handik aurrera.

Paretaren kontra zeramatenen bati ent zun 
ziola uste du Anderri “Luzear” deit zen. “Luzear, 
Ajuriak esan dit… Gaur ni”. Gau osoa pasatu 
zuen gizajoarekin errezat zen. Biak ikusi zituen joa-
ten. Goizaldean it zuli zen Ander. Bakarrik. Zuri. 
Bazkalorduan ausartu zen hit z beste egitera. “Zu 
al zara Luzear?”. Haren baiezkoak barru-barruan 
sentiarazi zion poza du gogoan. “Zu zara orduan 
El Díako Euskal Orriaren arduraduna”. “Nint zen, 
gazte; hala nint zen bai”. “Et xean gordeta daukat 
zuk euskaratu zenuen Dickensen Eguarri abestia, 
izparringitik moztu eta neronek josia”. Beste errea-
litate bat bazegoela, izan zela behint zat, eta hartaz 
hit z egiteak on egiten zien.

Topoaren traka-trakak ekarri du berriz Koldo 
oroit zapenen erresumatik urtarril hartako ilunt ze 
haize finak erasanera. “Herrera”. Uztarria eta 
geziak. Karramarroa… Nahiago oroit zapenen erre-
sumara bidaia at zera egin.

Hamasei urte egin gabe, Errenterian. 
Mart xoa zen. Epailla. Egunero bezala El Día erosi, 
eta Euskal Orrian iragarki hau: “IGANDEAN asiko 
gera noski, ingeleratik it zulitako ‘nobelat xo’ 
bizi, irakurgarri, labur bat argitarat zen. Ebaki ta 
jasot zeko eran azalduko da”. Jakin-minak egon 
zen igandea noiz etorriko. Larunbatean beste ira-
garki bat: “Dollorkeria… Eguarri… Alaitasuna… 
Illunpea… Kate soñuak… Sorginkeria… At zo… 
Gaur… Biyar… Dickens-en ‘Eguarri Abestia’ biyar 
ezkero ‘Euskal Orria’n”.

Luzear, bere emaztea, Amale eta beste seme batekin (1943-5-23 - Madriden). 
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Ordurako hasita zegoen euskal gauzak 
irakurt zen. Argia batez ere. Liburut xoren bat edo 
beste ere bai. Baina Dickens… Hainbeste aldiz 
irakurritako David Copperfielden egilea, euskara-
tuta! Ezin galdu inola ere. Igandean, goizean goiz 
jait si zen egunkariaren bila. Alamedan zabaldu 
zuen. Aulki batean eserita ikusi zuen orri barre-
nean, “EGUARRI ABESTIA / Charles Dickens / 
‘Luzear’ek euskeratua / El Día / 1931 / Donostia”. 
Dickensen irudia zetorren aldameneko orrian. 
Nobelaren hasierarik ez. Ohar bat: “Gaur asten 
gera, egunkari au eraberritu genunean agindu-
takoa, betet zen. Ez degu gure asmoa osoro egi-
terik izan. Euskal irakurgairik at segiñenetako bat 
argitarat zekotan baigebilt zan. Baña ori ezin izan 
dan ezkero, beste bide batetik jo degu: arrot z 
elertietara juan eta idazle ospet suenen idazti-
rik gallenenak euskerat zeko gogo biziak gara-
bil. Saio bidez, Dickens, idazle bikañaren ipui 
bat dakart zutegu. Aur biurturik irakur ezazute 
biot zikaraz dardar jarri zaitezten; baña larrient zat 
ere ikasbide egokirik arkituko dezute aur-ipuit xo 
azalpean. Zuei dagokizute, saio au at segin zaizuten 
ala ez azalt zea: t xaloak, izatekotan, idazlearent zat 
bitez... euskerat zalleak ez baitio akat s pilla bat 
besterik erant si. Gure idazti-zatiak gaurko neurri 
berean azalduko dira. Ara nola jaso bear dituzuten: 
Aurrena, guzia ixten duten lerrotatik kontuz ebaki. 
Gero, ezkerrera daukazuten goitik-berako lerrot xo 
ortatik gorunt z zuenganunt z tolestu (doblatu). 
Erdi-erdiko lerrotik berriz beste aldera, at zerunt z 
tolestu. Eta ortan, onela geldituko zaizute gaurko 
zatit xoa: Ezkerrera idaztia josteko ut sunea. Aurrez-
aurre, idazti gaña. At zera tolestuta, Dickens-en 
irudia. Ta egunero auxe egiten dezutela idazti polit 
baten jabe zerate laster. Agur ba, ta egunero artu 
El Día”.

Nobelaren hasierarik ez, ordea. Astelehenean, 
berriz, egunkaririk ez. Asteartekoan, bi orri mozteko: 
“Lenengo aapaldia: Marlegiren Mamut zarra”. Ahoz 
gora hasi zen ohe gainean irakurt zen: “Marlegi illa 
zan. Au iñork zalant za apurrik gabe sinisteko eran 
idat zi nai nuke aurren-aurrena…”.

Bi hilabete iraun zuen kontuak. Apirilaren 
azkena arte, hogeita bost emanaldi, Aste Santuko 
etena eta Errepublika berriaren aldarrikapena tar-
tean. Hogeita bostak ebaki, tolestu, eta koaderna-
razi egin zituen. Bera, Lopez Mendizabalen hiztegia 
ezkerrean, eta koadernot xo bat eskuinean, ipuin 
osoa segidan irakurri eta ulert zen ez zituen hit zak 
apuntatu zituen. Gozatu egin zuen liburua.

Sei Eguberri jai igaro dituzte elkarrekin it zal-
pean. Koldok, Villarrealgo guda-oinean, euri, 
odol eta basat za artean pasatu zuenarekin, zazpi. 
Elkarrekin pasatu zuten aurrenekoa, Larrinagakoa, 

laborriz oharkabean pasatu 
zen, azkena izan zitekeelako 
uste osoan bait zeuden; eta 
Burgosko azkena, berriz, espe-
rant za betean joan berri zaie. Sei 
Eguberritan ez zaie gogout sik 
agertu. Ezkurrak edo Scroogeak 
bai, makina bat, zint zot ze han-
dirik gabeak gainera. “Kart zela-
rik ez al dago?” galdet zen duen 
jende modua, asko. “Gehiegi 
bezala” erant zuten duena, 
gut xi. Sekulan ez du ahaztuko 
Burgosko espet xera zihoa-
zela, tren geltokitik abiatu eta 
kart zelaraino herri barrutik nola 
eraman zituzten preso guztiak 
binaka elkarri lotuak, eta nola 
Burgosko jendeak iraindu, 
karkaxa bota eta jo arterainoko 
guztiak egin zizkieten. Anderri 
t xapela bota zioten esku-ukaldi 
batez, eta, ez makurt zeagatik, 
bertan ut zi zuen.

Ikasteko erabili du kar t zela 
Koldok. Eta ez du gizalegea 
ikasgairik kaxkarrena izan. 
Betiko at xiki nahi du gai horre-
tan maisu, beste gut xi bat zuen 
artean, Ander. Luzearrek eus-
kara irakasten zuen kart zelan. 
Irakasbide bat ere taxutu zuen osorik ez bada ere 
askot xo. Koldok “au maia da” eta horrelakoez 
aurrerakoak behar zituen, ordea. Adit zaren malka-
rretan gora egin nahi zuen, eta horretarako Felipe 
Lizaso hartu zuen maisu (“El verbo alemán” jarri zio-
ten irakasbideari azalean, zaindariek susmo t xarrik 
har ez zezaten); Paco Jordá eta Aguado komunista, 
latinerako eta grezierarako; baina gehiago ere nahi 
zuen: idazkort za, luma, zorroztu. Idat zi. Esaldi 
bat besteari josi, Eguarri abestian bezala, iraku-
rri eta gozat zeko moduko testuak sortu. Horretan 
Anderrek zekien, inork jakitekotan. Gai horretan 
ordu arte egin zenaz asko zekien; egin nahi zuenaz, 
ez gut xi. Gustura hartuko zuten Eguarri abesti hura 
elkarrekin lant zeko berriz. Ezin, ordea. Modurik ez, 
hura it zalpera sart zeko. Dickensen beste Eguberri 
ipuin bat oinarri hartuta, Anderrek ant zerki lan bat 
idat zi zuen, Kilkir abestia, “Eresidun ant zerkia”. 
Beste preso batek, Bengoak, jarri zion eresia, musika.

Espet xeak anaitasun-lokarriak sort zen 
baititu idazle izan diren eta ez direnen artean, 
gogoan du Koldok Wilderen ipuin hura it zult zea 
pent satu zuen garaia. Erraldoi berekoia. Gogoan 
ditu atera zituen izerdi hot zak testu ustez xume 

Luzear, papera eskuan, zutik.
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hura euskarat zen. Gogoan ditu Anderren ahol-
kuak, eta haren zuzenketak ere gogoan. Gogoan 
du, batez ere, Anderren umorea, 1940ko estropa-
den berri jakin zutenean, esaterako –gauza sakra-
tuen zerrenda egiten hasi eta Jainkoa, euskara, 
aberria eta familiaren hurrena, estropadak jarriko 
zituen Anderrek–: urte hartakoak donostiarrek ira-
bazi zituztela etorri zit zaien gaztigua kanpotik. 
Koldok, errenteriarra izaki, bert so bat zuk idat zi 
zituen donostiar panparroien kontura barre eginez. 
Anderrek barrez irakurri zituen, eta baita kantatu 
ere Iradi eta Mendizabal donostiarrekin batera. 
Azkeneko arrazoi hura datorkio bat-batean: “Beste 
olakorik ikusterako / luza bear zaizu bizarra!”.

Kokot spea igurt zi du esku gainaz eta gogo-
rapen gozo batek eragindako irribarrearekin sartu 
da trena Errenteriako geltokian. Zain dauzka aita 
pontekoaren semea, Pio Et xeberria, eta bere fami-
liakoak. Besarkadak labur, eta et xe aldera abiatu 
dira. Biharamunean ikusiko dituela denak, orain 
uzteko amarekin bakarrik. Mikela Zuloko arkupean 
pasatu da, ama alargunaren aurpegia gogoratu 
nahian, Larrinagako Eguberri haietatik ikusi gabea 
bait zuen; Gabon aurreko astean, ehun eta hogei-
taka lagun fusilatu zituzten, eta suerte t xarra da 
guztia, baina aste hartan egokitu behar kart zelaldi 
osoan amak egiterik izan zion bisita bakarra. Goiko 
kalera dator bueltan, zazpi Eguberriren buruan, 
xextogilearen semea. Atarian, eskua eraman du 
patrikara. Alferrik. Ez du gilt zarik. Atea jo du. Ama 
jait si zaio. Irribarre murrit z bat. “Etorri alt zea?”.

Ama afalduta dago. Begira egon zaio 
semeak afaldu duen bitartean. Ez dute kontu 

handirik erabili. “Etorri alt zea?”. Ohera baino 
lehen, ganbarara joan nahi du semeak. Han male-
tat xo gorri batean gorde zituela gauza bat zuk. 
“Liburuak?”, igarri dio amak. “Bai, haietako bat 
irakurri nahi nuke oheratu aurretik”. “Sentit zen 
dut, seme, zu egon zaren lekua ez zen t xukun-
t xukuna izango, baina hemen ere senperrenak 
ikusarazi dizkigute. Edozein huskeriagatik hilt zen 
zuten jendea...”. “Bota egin zenituen…”. “Ez, 
erre… Baina denak ez; euskarazkoak eta…”.

Koldok akuilatuta aurkituko liburua

Dickens jaio zela 200 urte betet zen diren 
2012 honetan, gogora etorri zait gure historiako 
pasadizo labur hau, nik orain urte bat zuk sorbe-
rritu nuena, Eguarri Abestia berrargitarat zeko pres-
tatu nuen edizioaren hit zaurrean (Charles Dickens, 
Eguarri abestia ‘Luzear’ek euskeratua, EIZIE 2003).

Eguarri abestia El Dia-n.

Dickensen sinadura.
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Koldo Mit xelenak seta berezia zuen Dickens-
Luzearren testu horrekin: bai bere idat zietan, 
bai berari egindako hainbat elkarrizketetan maiz 
aipat zen du adiskide eta maisu izan zuenaren 
izena; eta Luzearrez ari dela, errenteriarrak beti 
edo gehienetan aipat zen du Arzelusek it zuli zuela 
Dickensen A Christmas Carol. Aipu horiek, harri 
t xuri horiek ut zi izan ez balitu han eta hemen 
it zulpen horren bilaketarako, orain arte bezala 
ahaztua egongo lit zateke El Día gordet zen duten 
hemeroteketan. Nik behint zat Mit xelenak akuila-
tuta jo nuen orri mikrofilmatu horietara, eta kos-
tatu bazit zaidan ere –El Díak iraun zuen urteetako 
Eguberri garaietatik hasi bainuen bilaketa, eta 
errealitatea ez baita askotan horren logikoa iza-
ten–, azkenean behint zat aurkitu nuen, 1931ko 
mart xoaren 15ean hasi eta apirilaren 30ean buka, 
Eguarri Abestia osorik.

Osorik irakurriz gero, garbi edukiko du 
irakurleak arrazoi zuela Mit xelenak bere setare-
kin. Arrazoia zuen, baita ere, inoiz errietan egi-
ten zigularik ohartaraziz zein ahanzkorrak garen 
euskaldunok iraganean egindako lanekin eta zein 
eskergabe, onerako nabarmendutako pert sonekin.

Ahaztutako horietako bat Ander Arzelus 
Toledo, “Luzear”, (Donostia, 1898 – Donibane 
Lohizune, 1949) dugu. Donostiako parte zaharrean 
jaio zen Ander, San Jeronimo kalean eta aurren-
aurrenetako abert zale familia batean. Hamabi 
anai-arreben artean, bera zen zaharrena. Ikasketak 
Donostiako Marianistekin egin zituen. Hamasei 
urte bete zituenean jarri behar izan zuen lanean, 
Donostiako Aurrezki Kut xan, eta bertan aritu 
zen lanean gerra piztu zen arte. 1923an, Amalia 
Arrietarekin ezkondu zen. Lau seme-alaba izan 
zituen.

1921ean sortu zen Argia asterokoa, Donos-
tian. Han izan zuen aurreneko idazle eskola, Primo 
de Riveraren diktadurape guztian. Argiaren zuzen-
dari izatera ere irit si zen, 1929an, baina denbora 
gut xiko. Hain zuzen ere, beste proiektu handi 
batean sartu bait zen buru-belarri. 1930eko ekai-
nean sortu zen El Día egunkaria. Bertan “Euskal 
Orria”ren arduradun jarri zuten Luzear. Eta bertako 
arduradun izaten jarraitu zuen gerra piztu zen arte. 
Ez zen belaunaldi hark amesten zuen euskara hut sez 
idat zitako egunkaria, baina aurrerapauso handia zen.

Luzear euskalt zale nekagait z eta eragile handi 
bat izan zen. Luzear kazetariak hiru eratako lanak 

idat zi zituen El Dían: irit zi artikuluak, erreportaje 
tankerako idazlanak, eta handik eta hemendik hartu-
tako ant zerkit xo laburrak, ipuint xoak eta abar berak 
sortutakoak edo beste hizkunt zaren batetik berak 
egokitutakoak. Baina berak idazteaz gain idazle 
asko bult zatu zuen idaztera, Argiako idazle-agenda 
ia osorik hustu zuen El Dían, eta bereziki herriko 
berriketari xumeak eta emakumeak jarri zituen 
idazten; bere eskutik eduki zuten lehen plaza irekia 
Elbira Zipitriak eta Tene Mujikak, esate baterako. 
Eragile lan horretan lagun handia izan zuen Joseba 
Zubimendi. Zubimendi eta Luzear. Bi izen horiek, 
neurri handi batean, elkarrekin doaz it xaropen 
bideko urte horietan. Bien artean sortu zuten, adibi-
dez, astean behingo saio bat euskara hut sez egina, 
1932tik aurrera, Donostiako Unión Radion.

Esan dugu Arzelusek et xetik zekarrela poli-
tikarako zaletasuna. 1930ean eman zuen izena 
EAJ alderdian. 1935eko ot sailean, Gipuzkoa Buru 
Bat zarreko kide egin zuten. Hurrengo urtean eto-
rri zen bere bizit za irauli zuen gertakaria: Gerra. 
Gipuzkoan ibili zen antolaketa lanetan, harik eta 
probint zia osoa faxisten mende erori zen arte. 
Bizkaira pasatu zen gero, eta hango antolakunt za 
politikoan sartu zen. Bilbo erori eta gero Santoñan 
preso hartu eta heriot za zigorra ezarri zioten. Zigor 
hori barkatu, baina bost urte eta erdi egin zituen 
kart zelan, gehienak Burgosen. Kaleratu zenean, 
euskal erresistent ziaren aldeko lanetan jardun 
zuen buru-belarri. Polizia at zetik zuela eta azke-
nean muga pasatu eta Donibane Lohizunen jarri 
zen bizit zen. Han, EBBren aginduz isilpeko Euskadi 
Irratia sortu zuen, eta han aritu zen lanean harik 
eta, 1949an, minbiziak jota hil zen arte. Luzearren 
hileta elizkizunak, Donostian, erregimenaren kon-
trako agerraldi bihurtu ziren.

Zenbat aldiz ant zeztu den ikusita, Nes-
kamearen marmarrak bakarrizketa laburra da 
zalant zarik gabe Luzearren lanik ezagunena. Gai-
nerakoan haren literatur lan gehienak it zulpenak 
edo egokit zapenak izan ziren. Hor daude, adibidez 
hainbat ant zerki lanen egokit zapenak: Gibelaundi, 
Exkonberri ameslari, Kirten-en gauzak, Dirugosea, 
Eziñ-eramana, Dickensen Kirkil abestia, Jardiel Pon-
celaren I ta ni, iru, Emmanuel Roblèsen Mont serrat. 
Gonagorrit xo eta Marrakat xarra haur ant zerkiak. 
Eta arestian hizpide izan dugun Dickensen Egua-
rri abestia kontakizun gogoangarria edo Bernardo 
Estornes Lasak gazteleraz idat zitako Historia Vasca 
eskola-liburua (Euskal-Edestia).


