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Esne bideak

aur egun oso modan daude eta gogoko 
ditugu “Bidegorriak”. Azken urteetan bide 
mota hauek asko ugaritu dira. Oso erosoak 

dira eta prestatuta daude bere eseri lekuekin, 
komunekin, iturriekin, eta abar... 

Lehenago ere baziren “bidegorriak”, bene-
tan gorriak eta gordinak. Aspaldiko bide horie-
taz hit z egingo dizuet, Errenteriako esne bideez, 
horiek ere ugariak. Baina esne bide horietan bidea 
baino askoz garrant zit suagoa ziren hura gauzat zen 
zuten pert sonak eta abereak. Gaur egun desager-
tuta eta ahaztuta dagoen irudia osat zen zuten. 
Orain dela berrogei bat urte arte eguneroko irudia 
zena Errenteriako kaleetan.

Urtean 365 egunetan, eta aurtengoa bezala 
bisurteetan egun bat gehiago, egunero, egun 
bakarrean kale egin gabe, gure kaleetan ibilt zen 
ziren. Haient zat berdin zen hot za ala beroa, euria 

edo hego-haizea, elurra, kazkabarra, trumoia... 
eguneroko ibilbidea zuten. Eta eguerdirako desa-
gert zen ziren. Nortaz ari naizen galdetuko didazue, 
esnezaleez ari naiz, esne banat zaileez. 

Aparola baserritik Errenteriako plazara bidean, 
oinez Maria Dolores Ibarbia andrea (Josepa Antonia 
Genobaren ama)  eta asto gainean Antonia 
Telleria andrea. Errenteria, 1960. urtea. Crisanta 
Echeverriak emandako argazkia. 

Jose Anjel Et xeberria Sarasua
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Esne bidea goizean goiz hasten zen, lehen 
orduan behiak jait si ondoren, astoa edo mandoa 
prestatu, kargatu esne marmitekin eta abiat zen 
ziren Errenteriako kaleetara. Esne bide hori oinez 
egiten zuten, zamarako aberearen lagunt za 
zutela. 40 minutuko ibilbidea edo ordubetekoa, 
segun baserria non zegoen kokatuta. Garai har-
tan baziren bat zuk, oso gut xi, karroarekin etort zen 
zirenak, hori gradu bat zen, hala ere esnezale 
gehienak marmitak astoen gaineko kartoletan 
lotu eta egiten zuten eguneroko lana. Gizonezko 
bat zuk izan arren, lan hori esan daiteke et xeko 
emakumezkoena zela, esnezale ohikoa andrazkoa 
zen eta lagunt zaile gisa et xeko umeak. 

Errenteriako esne bideak, herri inguruko 
baserrietatik erdialderaino zetozenak, ugariak 
ziren. Baserriak eta Plaza lot zen zituzten. Bakoit za 
bere aldetik, Zamalbide, Perurena eta San Marko 
mendi ingurukoak, bat zuk Isat seko aldapatik 
behera, beste bat zuk Mastitik eta Arramenditik 
pasata, Pontikatik barrena, Madalen kaleraino iris-
ten ziren. Lezo aldekoak ibaia, errioa, zeharkatu 
behar zuten, zubia pasata, zubi berria –Olibet 
eta Alkolera ondokoa–, aurrerakoa –Zubiaurre 
kaleko zubia– edo eta Lezoko zubi zaharra –Panier 
jatet xeak izena eman zion zubia– pasa ondo-
ren iristen ziren erdialdera. Arragua, Lart zabal eta 
Fanderia aldeko baserrietakoak, Santa Klara kaletik 
barrena, Perratokia eta Fabrika Handiaren pareta 
eskuinean zutela, Pio Et xeberriaren pent su denda 
aurretik pasata Erdiko kalera iristen ziren. Hiru esne 
bide horiek bat egiten zuten Merkatu ondoko Asto 
Lekuan. Han bat egiten zuten esnezaleek eta esne 
marmitaz kargatutako astoek. 

Azkenerako, ondo ezagut zen dudan esne 
bidea ut zi dut. Hurbilekoena dut, hau idazten 
duen honek inoiz egin izan duelako, umetan. 
Goiko bidea duzue hau, Añabitarte inguruko base-
rrietatik zabalt zen zena, Errenteriako erdialdera. 
Zentolenetik pasata, Agustinetako komentura 

iristen zen, handik Gaztelut xora eta handik Goiko 
kaletik behera, Asto Tokiraino. 

Nik bizi izan dudan esne bidean, esne 
banaketa Asto Tokira irit si aurretik hasten zen, 
eta jakin badakit beste gehienek ere berdin egi-
ten zutela. Ibilian, esnea banatu. Aipat zen dizue-
dan esne bide honetan, aurreneko bezeroak 
Agustinetako auzoan bizi ziren. Esnea marmita 
handitik, t xant xilarekin esne kantitatea neurtuaz, 
marmita t xikietara pasat zen zen eta ondoren et xe 
bakoit zeko sukalderaino eramaten zen. Gero 
Goiko kaleko et xeetan eta ondoren pausoz pauso, 
et xez et xe, Asto Tokira irit si arte.

Asto Tokia, hori zen esne bide guztien elkar-
gunea eta astoen azken parada. Errenteriako 
harresien aztarnak gordet zen dituen eta Azokaren 
eraikinaren at zean den Asto Toki hori astoen pau-
salekua zen. Horraino irit si zitezkeen astoak. 
Horman sartutako uztaietara lot zen ziren, asto 
bakoit zak bere lekua zuen, eta hor geratu behar 
ziren esne banat zaileek bere lana egiten zuten bitar-
tean. Hortik aurrera et xez et xeko esne banaketa 
lana esnezaleek egin behar zuen, marmita zint zilik 
zeramatela, kalez kale, ezkarat zaz ezkarat za.

Esnezale bakoit zak bere bezeroak zeuzkan. 
Banat zaile bakoit zak hart zen zuen behar zituen mar-
mitak eta et xez et xe, eskailera gora eta behera, esnea 
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bezeroen artean banat zen zuen. Et xe bakoit zean 
eskaera zehat za izaten zen, hemen litro bat, han litro 
eta erdi, bestean bi litro. Beharrak ere aldatu egi-
ten ziren, “bihar ekar nazazu gehixeago, bazkaria 
daukagu eta flanak egin behar ditut”. Eta horrela, 
esnezaleak marmitak zint zilik eramaten zituen 
Errenteriako kaletan zehar. Eta berriro eskailerak gora 
eta behera azken et xeraino esnea banatu arte.

Birziklapena ahoz aho dabilen honetan, 
esnezale gehienak, baserrietan t xerriak gober-
nat zen zituztenak, egiten zuten zabor organikoen 
bilketa ekarri nahi nuke gogora. Esnea banat zea-
rekin batera, esnezale bat zuek t xerri jana bilt zen 
zuten. Et xeetan, t xerri-pazitan bildutako janari 
hondakinak baserrietako t xerri kortetan bukat zen 
zuten, t xerriak gobernat zeko eta horrekin batera 
kaleko bezeroei zaborraren arazoa konpont zen 
zieten. Ekonomikak, sukaldeko suak, birziklape-
naren beste partea betet zen zuen, han erret zen 
ziren organikoak ez ziren, eta erre zitezkeen hon-
dakinak. Plastikoak gut xi ziren eta aipatutako bir-
ziklapenak egin ondoren, zabor errefusa orduan 
hut saren hurrengoa zen. Beste garai bat zuk ziren, 
baina badaukagu nondik ikasi.

Esne bide horiek bazuten bere “burt sa edo 
bitartekarit za”. Esneak ere bere gorabeherak baititu. 
Behiek ez dute beti esne bera ematen, bat zuetan 
gehiago, beste bat zuetan ia ezer ez. Esne banat zai-
leak kopuru jakina banat zen zuen, eskariaren gai-
neko banaketa bait zen. Baina, aipatu moduan, 
lehengaiarekin gorabeherak gerta zitezkeen. Esne 
burt sa hori gurean Errenteriako Merkatuan zegoen. 
Ez dut ahaztu nahi hor zegoen lagun hori. Asto 
Toki aldeko atetik sartu eta aurrez aurre topat zen 
zinen pert sona honekin: emakumea, belt zez jant zia, 
aurreko mantalarekin, urteetan sartuta eta mar-
mitaz inguratuta. Bere lanbidea: esne salerosketa. 
Esnezale batek esnea soberan bazeukan emakume 
honi eskaint zen zion eta prezioa negoziatu ondoren 
berari salt zen zion. Eta, alderant ziz, esne beharrean 
bazeunden berarengana jot zen zen. Kasu honetan, 
ezen, bakarrik negoziat zen prezioa, baita esnea-
ren kalitatea ere, esne guztiak ez baitira berdinak... 
Kalitatea oso garrant zit sua zen, ogibide honetan 
esnezale bakoit zaren, baserri bakoit zaren izena, izen 
ona, bait zegoen jokoan. Horra hor, esne bide horie-
tako esne burt sa. 

Gizarte kohesioa hain egunekoa dugun garai 
honetan, esnezaleek egiten zuten beste lan bat ez 
nuke ahaztu nahi. Esne banat zaileek baserria eta 
kalearen arteko zubi lana egiten bait zuten. Bat zuei 
besteen berri eman, bi bideetako norabidean, base-
rritarrak eta kaletarrak elkart zen zituzten. Baserria eta 
kalearen arteko abisu eta albistegi eramaileak ziren: 
gaixotasunak, heriot zak, jaiot zak, ospakizunak… 
bizit zaren berri zeramaten, gora eta behera.

Jarrai dezagun, gure esnezaleen ibilbidea-
rekin. Esne banaketa bukatu ondoren, erosketak 
eta enkarguak geldit zen ziren: ogia, harategia, 
arrandegia, botikak eta et xean behar diren gauza 
guztiak. Hor ere bideak zeuden, esnezale 
bakoit zak bereak zituen, baina hainbatetan bat 
egiten zuten, honako okindegian, hartako kinkaila-
tegian, Erdiko edo Biteri kaleko farmazian…

Eta guztia egin ondoren, hartu astoa Asto 
Tokian, zamatu egindako erosketak eta berriro, 
aldapa gora, buelta baserrira. Et xera iristean 
et xeko lanak zain bait zeuden. 

Hirurogeita hamarreko hamarkadan hasi 
ziren lehenengo esne banat zaileak, esnezaleak, 
autoz Errenteriara jaisten. Abantaila handia izan 
zen. Ordutik aurrera Errenteriako kaleetan zehar 
autoetan eramaten ziren marmitak eta handitik 
t xant xilekin neurtua t xikira pasat zen zen eta et xez 
et xe banat zen zuten, hemen litro bat, hor litro eta 
erdi… Autoa astoaren ordez, bestelakoan lana ez 
zen gehiegi aldatu. 

Horra hor esne bide hauek, eta horra hor 
hori egin zuten andrazkoak. Oroit zaren bitartez 
ahanzturatik atera nahi nituzke emakume guzti 
haiek eta nire omenaldia eskaini bide gorri hau 
urteetan egunero egin zuen nire ama Juanitari eta 
bere izenean bilduta beste hainbeste andre esneza-
leri, esne banat zaileei!

Morrontxo baserriko 
Mari Carmen andrea 
eta Martina astoa, 
Madalenaren ermita 
aurrean baserrirako 
bueltan.


