arso urtekariaren erredakzio taldeak zerbait
Oidaztera animatu nauenean, urteetako

isilaldia etenda, buruan nituen bestelako
kontuak bazterrean uztea hobetsi dut horrelako
gertakari batek oinak lurrera ekarri eta egiazko
lehentasunak zeintzuk diren ohartzen laguntzen
digutela iritzita. lzan ere, Inaxitorenak itzal
egiten die jorratu asmo nituen gainerako gaiei,
bizitzaren zentzuari berari argi eginez eta egiazki
garrantzitsuak diren gaietara arreta fokatuz.
Ordea, nekez etortzen dira hitzak, gure artetik
joan berri den euskaltzalearen gaineko idazlan bat
abiatzerakoan, nekez diot, baina badatoz eta bizi-
bizi gainera.

Nire kasuan, Inaxitoren berri haurtzaroan
izan nuen, laurogeietan, orduan kontserbatorioa
esaten genion herriko musika eskolan, euskara
ikasten ibilia zen irakasle baten ahotik. Horrela
jakin nuen bazela herrian Inaxito Albisu izeneko

lkasgaiak

Inaxito Albisari, esker onez

Imanol Miner Aristizabal

bat, euskara eskolak bere etxean ematen zituena
eta jende askoren euskara irakasle izateaz gain, 0so
ezaguna zena. Baina ezagutu, gaztaroan laurogeita
hamarretan, unibertsitate urteetan ezagutu genuen
elkar, Ibon Zabala zenaren ondoan, Arantxi Iragorri,
Nagore Bengoetxea eta Miren Olaskoagarekin
batera, Zintzilik Irratiko Mikelan Zai saiorako,
elkarrizketa egin genionean ziur aski. Bere bizitza
kontatu zigun, bere abenturak, bere gorabeherak,
berak soilik zekien moduan, eta hori nahikoa ez
eta, gure irratsaioaren izenean berean azaltzen zen
Mikelazuloko Mikelaren berri eman zigun, herriko
txoko kuttunaren izenak gordetzen zuen jatorriari
argi berria emanez.

Hasieratik konektatu genuen elkarrekin,
besteak beste, bere baitan borborka bizi zuen
gauzak kontatzeko gogoak bete-betean gure jakin-
minarekin egin baitzuen topo lehen elkarrizketa
hartan, eta ordutik aurrera, ez zen solasaldi eta
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txolarterik falta izan gure artean. Urteen joanarekin,
ordea, zahartzaroak batetik eta alarguntzeak
bestetik errukirik gabe apalarazi zuten Inaxito azken
urteetan, eta ondorioz, itzaltzen ikusi dugu, gure
artetik joan den arte. Joan, fisikoki diot, hezur-
haragiz alegia, bere espiritua, gogoa eta ilusioa
gurekin geratu baitira, berarekin bizi, partekatu
eta ikasitakoak oro, gure oroimenetan bilduta.
Datozen lerroetan, beraz, bizipen hausnartuen gisa
ahaleginduko naiz bere ikasgai zenbait partekatzen,
niretzat bezain argigarri gerta dakion etorkizuneko
irakurleari.

Transmisorea: Zenbat gauza ez ote ditugu
ikasi berarekin? Herriko euskaltzale askorentzat
kulturaren transmisore erabatekoa eta bizia izan
da Inaxito, bizitzaren eskola bat ere bai, nola ez, ez
baitzen fosilak jaso bezala ematera mugatu, bere
galbahetik, bere bizi esperientzian kontrastatuta,
bere umorez zipriztinduta kontatzen zizkigun
kontatu beharrekoak, bere erara hausnartuta edo
digerituta, berrituta beraz, bizi-bizi, unean uneko
ikusmoldeetara ekarrita nahiz erreferentzietan
kokatuta, zentzu berri batez jantzita beti.

OARS0O2013

Kontalaria: Gutako bakoitzarekin kalean
geratu eta hizketan hasten zen bakoitzean, erakutsi
zigun gauzak beste modu batera bizi zitezkeela,
beste modu batera begiratu, beste modu batera
kontatzeko alegia, izan ere, ustez bizirik ez duten
gauza askoren biziaren giltza kontakizunean omen
dago. Eta Inaxitok bere kontakizunekin bizirik
jarri zituen gutako bakoitzaren baitan hainbat eta
hainbat gauza: Iraganeko Errenteria / Orereta,
Mikelazulo bezalako lekuak, berak ezagutu zituen
gure aitona-amonak bezala, birramona-birraitonak
eta euren pasadizoak ere, bere aurrekoengandik
jasotako idealak eta herrian oraindik bete gabeko
ametsak, besteak beste.

Bizia: Bizitasuna eta umorea berezkoak
zituen, baita hizkera freskoa ere, bere adinkideei
entzutea edo Inaxitori entzutea, ez zen gauza
bera. Moralak kimatutako zintzone eta zintzorroen
hizkera planotik aldenduta, aditz konplikatuetan
galdu gabe, dotore behar zenean dotore eta
solte behar zenean solte, biraoak eta gainerako
esapideak sano-sano baliatuko zituen, hizkuntzaren
indar-guneak eta aukerak egoki kudeatuz. Horren




lekuko dira Zintzilik irratikoak bezala, Euskal Herriko
Ahotsak egitasmoko grabazioak. Euskaraz hitz
egiten helduaroan ikasia izaki, arnas freskoa eta
motibazio berritua ekarri zituen, XX. mendeko
hamarkada ilun haietan, herriko euskaldunon
komunitatera.

Gaztea: Freskotasuna, bizipoza eta gaz-
tetasuna ere adinak ez dituela zertan apaldu ikasi
genuen berarekin, bere begiradaren dirdira, umore
ganberroa, izaera akrata, eta beraz, eraldaketarako
gogoa, zahartzaroan ere bizi-bizi atxiki baitzituen;
akaso horrexegatik enpatizatzen zuen denekin
berehala, baita gazteenekin ere. Lau Haizetara,
Mikelazulo, Zintzilik Irratiaren gisako egitasmoen
bueltan ezagutu genuenok, lehen eskutik ezagutu
genituen bere hautu eta hobespenak, belaunaldien
arteko etenak gaindituz, zubigile jardun baitzuen.

Apala: Ofizialdegietatik aparte, bere belau-
naldikideengan ohikoa ez zen xamurtasuna
erakutsi zuen bazter herriekiko. Alkohol-
zaletasunarekin bizitzen ikasi beharrak, apaltasun
handiz bere errealitatea onartu eta orduko
moralak zigortutako bazter herriekin enpatizatzera
eta haien ondoan eta alde jardutera eraman
zuen ezinbestean. Bestea bere errealitatean
aitortuz eta onartuz, aurreiritziak gaindituz,
ezezagunarengana hurbilduz, arretaz entzunez,
bizi esperientziak partekatuz, jabekuntza bideak
zabalduz, bere duintasuna eta bere ingurukoena
berreskuratzen lagundu zuen, eta eredu bilakatu,
antzeko askapen prozesuak bizi dituzten
gainerako bazter herrientzat: euskaldunak
eta alkohol-zaleak ez ezik, droga eta jokoekin
bestelako menpekotasunak bizi dituztenak,
emakumeak, sexu langileak eta sexu askapenaren
defendatzaileak, besteak beste.

Eraldatzailea: Euskara irakaslea izan zen urte
luzez Inaxito, gainbehera zihoakion bizimoduari
irauli bat eman eta bere bizitzaren uhalei heltzea
erabakiz euskaraz ikasi zuenetik behintzat, euskarari
bizia emanez eman zion bizia euskarak Inaxitori,
hartu-eman bizigarri baten gisara.

Joria: Baina haratago begiratuz gero, eta
arestian zerrendatutako ikasgaiak kontuan hartuz
gero, gauza guztien gainetik, azpitik eta alboetatik,
lengoaia bat landu zuen bizi osoko ibilbidean jori-jori,
biziaren lengoaia bera alegia. Izan ere abiapuntuko
lengoaia hori gabe, ezin txikitatik ukatu zitzaion

hizkuntzara hurbildu eta ezin besteekin ikasitakoa
partekatzera iritsi.

Aztia: Soilik horrela uler daiteke Madrilen
psikiatrikoko mediku hark euskaraz ikas zezan
gomendatu zionean, apaltasunez gomendioari
heldu eta euskaldun gisa osatzeari ekin izana,
bai eta alkoholaren atzaparretatik ihes egiteko,
euskarazko eskolak ematen hasi izana bera ere.
Galtzaileen taldean ibili denak, azti ibili eta etsitzen
ikasi beharra baitauka bizitzaren erronkak banan-
banan gainditzeko baita bizitzaren sekreturik
gutiziatuenak ulertzeko ere, alegia, hartu eta
emanaren arteko oreka, apaltasunaren indarra,
etengabeko eraldaketaren ezinbestekotasuna,
belaunaldi, genero eta gisako aurreiritzien gainetik
pertsonen arteko enpatiaren garrantzia, hemen
eta orain garenarekin kabitu beharrarena alegia,
besteek esango dutenari kasurik egin gabe, fresko,
sano, berez zeriola, jori.

Eroa: “Eroek salbatuko dugu mundu hau,
Imanol”, esaten zidan serio-demonio, eta geroz eta
konplexuago den gizarte honetan sinistuta nago
horrela dela eta horrela izango gero ere, sekulan ez
baitu arrazoiak izan bihozkadaren indarrik: guraso
“eroek” eman zenioten bultzada orain 50 urte
sortutako ikastolari, zu bezalako euskaltzale “eroek”
garatu aurrerago gaueskolak, “eroek” transmititu
etxeetan euskara, eta egun ere, gure erokeriaz
ohartu gabe akaso, baina “eroak” bakarrik bizi
gara euskaraz. Eta eskerrak gure eroak bizi gaituen,
ordena bakarrik ez, kaosa ere beharrezkoa izango
baitugu, gure bizitzako pausoak, orekaren kinkatik
barrena eramateko, lana eta jarana, alegia, XXI.
mendeak ekarri dizkigun erronkei erantzun egokiak
bilatzeko.

Amaitzeko, Inaxitoren bizipen, pasadizo
eta abenturez beste batzuk ere ariko diren
esperantzarekin, eta behinola, Lau Haizetara
aldizkariaren lehen ale hartan, Inaxitok berak Ifaki
Alberdi euskaltzaleari esker onez idatzitako hitz
haien bidetik, nire aldetik, gurean utzi dizkigun
fruitu onenak bildu nahi izan ditut, ikasgai eta beraz
elikagai izan baitira atzetik bidean goazenontzat,
hain zuzen ere, euskara irakasle baten bizitzako
ikasgaiak, edo nahiago baduzue, bizitzaren
irakasle baten euskara ikasgaiak, Inaxitorentzat
bezala gutako gero eta gehiagorentzat, gramatika
eta lexikoaren batura baino zerbait gehiago den
euskara, bizitza bera izaki.
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