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Inaxito
Albisu

gogoan

A
tzo arrats partean. Telefonoa. Ama da, 

jartzeko. Ezin dut orain, txikia lokartzen ari 

naiz. Gero deituko diot.

Deitu dut. “Ba al dakizu nor hil den?”. Azken 

boladan, maiz, gure amarekin dugun hitz-aspertuaren 

lehen esaldia izaten da hori.

Inaxito. 

...

Orain dela bi aste ikusi nuen Errenterian. 

Semearen dendaren atean zegoen, jendez 

inguraturik, semea ondoan zuela. Ni presaka 

nindoan, enkarguak egiten. Gelditu nintzen pixka 

batean. Aspaldiko hilabeteetan ikusi gabe, ez nion 

itxura txarrik hartu. Presaka nindoanez eta jendea 

zuenez, agurtu gabe pasa nintzen, pentsatuz, 

hurrengoan kasu egingo niola.

Hara ba, hori burutik kendu ezinik nabil. Gure 

Axularrek esan zuen ba aspaldi: “... zenbat kalte 

egiten duen, luzamendutan ibiltzeak, egitekoen 

geroko uzteak”. Ematen du ez dugula ikasten.

Eta burutik kendu ezinik nabilelako, gaurko 

pentsatuta neukana alde batera utzi dut eta barruak 

eskatzen didana konpartitu nahi dut zuekin. Hau 

da, Inaxitoren omenez bi hitz esan nahi dizkizuet, 

batez ere ezagutzen ez zenutenontzat.

Oso sakon ezagutu gabe ere, antzematen zen 

izaera konplexuko gizona zela, mila kantoikoa.

Lehen begi kolpean ikusten zenion itxura 

berezia, altua baitzen oso eta argala, ileurdin 

luzexka, eta bere aurpegia, argala izanik, koska 

handikoa. Bereziki gogoan dut bere begiratua, 

zuzena ala zehar begiratua, beti barrurago ikusi 

nahiko balu bezala. Hori, hizketan hasten zen 

arte, orduan hasten baitzen festa! Sutsua, kartsua, 

bakarra.

Herrian maiz ikusten zen kaletik. Denok 

ezagutzen genuen eta maite genuen. Izan ere, 

gehixeago ala gutxixeago, esango nuke denok izan 

dugula aferaren bat, loturaren bat berarekin. 

Gaur egunean berrogeita hamar urte inguru 

dugun errenteriar euskaldunontzat eredu izan zen 

(batez ere guretzat!). Euskaldun oso izateko egin 

behar izan genuen esfortzuan erabat lagundu gin-

tuen. Zuzenean ala zeharka. Zuzenean, euska razko 

klaseak ematen zituelako eta euskarak herrian 

aurrera egin zezan behar ziren oinarriak jarri zitue-

Itziar Aduriz Agirre



168  OARSO2013 

lako. Zeharka, guk euskara berreskuratzeko ala 

alfabetatzeko behar genuen sarea sortu zuelako. 

Euskara sare sozialean sartzen lagundu zuen, inte-

resgune bihurtuz. Giltzarria izan zen.

Eta izan da, noski. Izan ere, gerora ere eta 

azken momentura arte euskararen aldeko langile 

nekaezina izan da. Adibide gisa, hortxe dugu 

Lau Haizetara euskaldunon elkartearekin zuen 

lotura estua (ohorezko bazkide izendatu zuten), 

eta bertako komunikabideetan egiten zituen 

kolaborazioak. 

Gogoan dut Bartzelonako Unibertsitateko 

nire ikasle bat, Josep del Rio, Errenteriako hizkerari 

buruz tesia egiten ari zenean laguntza eske joan 

gintzaizkionean, zenbat lagundu gintuen adin 

desberdinetako bertako jendea bilatzen herriko 

hizkera jasotzeko. Lau Haizetarako guztiak martxan 

jarri zituen gure emaitza ona izateko. Eta hala izan 

zen, bere laguntzari esker.

Euskararekiko atxikimenduan aparta baldin 

bazen, bere aieka bihozbera ez zen ba, makala (ez al 

daude ba biak lotuak?). Hori ere gertutik ezagutzeko 

aukera izan nuen, gure etxean genuen arazo handi 

batean lagundu gintuenean. Zenbat ordu hizketan, 

zer indarra ematen zuen, dena musu-truk!

Esker ona azaldu nahi diot guztiagatik eta 

agur esan, merezi dituen laudorio guztiekin.

Nire doluminak familiari.


