tzo arrats partean. Telefonoa. Ama da,
jartzeko. Ezin dut orain, txikia lokartzen ari

naiz. Gero deituko diot.

Deitu dut. “Ba al dakizu nor hil den?”. Azken
boladan, maiz, gure amarekin dugun hitz-aspertuaren
lehen esaldia izaten da hori.

Inaxito.

Orain dela bi aste ikusi nuen Errenterian.
Semearen dendaren atean zegoen, jendez
inguraturik, semea ondoan zuela. Ni presaka
nindoan, enkarguak egiten. Gelditu nintzen pixka
batean. Aspaldiko hilabeteetan ikusi gabe, ez nion
itxura txarrik hartu. Presaka nindoanez eta jendea
zuenez, agurtu gabe pasa nintzen, pentsatuz,
hurrengoan kasu egingo niola.

Hara ba, hori burutik kendu ezinik nabil. Gure
Axularrek esan zuen ba aspaldi: “... zenbat kalte
egiten duen, luzamendutan ibiltzeak, egitekoen
geroko uzteak”. Ematen du ez dugula ikasten.

Eta burutik kendu ezinik nabilelako, gaurko
pentsatuta neukana alde batera utzi dut eta barruak

eskatzen didana konpartitu nahi dut zuekin. Hau
da, Inaxitoren omenez bi hitz esan nahi dizkizuet,
batez ere ezagutzen ez zenutenontzat.

Oso sakon ezagutu gabe ere, antzematen zen
izaera konplexuko gizona zela, mila kantoikoa.

Lehen begi kolpean ikusten zenion itxura
berezia, altua baitzen oso eta argala, ileurdin
luzexka, eta bere aurpegia, argala izanik, koska
handikoa. Bereziki gogoan dut bere begiratua,
zuzena ala zehar begiratua, beti barrurago ikusi
nahiko balu bezala. Hori, hizketan hasten zen
arte, orduan hasten baitzen festal Sutsua, kartsua,
bakarra.

Herrian maiz ikusten zen kaletik. Denok
ezagutzen genuen eta maite genuen. lzan ere,
gehixeago ala gutxixeago, esango nuke denok izan
dugula aferaren bat, loturaren bat berarekin.

Gaur egunean berrogeita hamar urte inguru
dugun errenteriar euskaldunontzat eredu izan zen
(batez ere guretzat!). Euskaldun oso izateko egin
behar izan genuen esfortzuan erabat lagundu gin-
tuen. Zuzenean ala zeharka. Zuzenean, euskarazko
klaseak ematen zituelako eta euskarak herrian
aurrera egin zezan behar ziren oinarriak jarri zitue-
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lako. Zeharka, guk euskara berreskuratzeko ala
alfabetatzeko behar genuen sarea sortu zuelako.
Euskara sare sozialean sartzen lagundu zuen, inte-
resgune bihurtuz. Giltzarria izan zen.

Eta izan da, noski. Izan ere, gerora ere eta
azken momentura arte euskararen aldeko langile
nekaezina izan da. Adibide gisa, hortxe dugu
Lau Haizetara euskaldunon elkartearekin zuen
lotura estua (ohorezko bazkide izendatu zuten),
eta bertako komunikabideetan egiten zituen
kolaborazioak.

Gogoan dut Bartzelonako Unibertsitateko
nire ikasle bat, Josep del Rio, Errenteriako hizkerari
buruz tesia egiten ari zenean laguntza eske joan
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gintzaizkionean, zenbat lagundu gintuen adin
desberdinetako bertako jendea bilatzen herriko
hizkera jasotzeko. Lau Haizetarako guztiak martxan
jarri zituen gure emaitza ona izateko. Eta hala izan
zen, bere laguntzari esker.

Euskararekiko atxikimenduan aparta baldin
bazen, bere aieka bihozbera ez zen ba, makala (ez al
daude ba biak lotuak?). Hori ere gertutik ezagutzeko
aukera izan nuen, gure etxean genuen arazo handi
batean lagundu gintuenean. Zenbat ordu hizketan,
zer indarra ematen zuen, dena musu-truk!

Esker ona azaldu nahi diot guztiagatik eta
agur esan, merezi dituen laudorio guztiekin.

Nire doluminak familiari.




