
2013OARSO  251

Iraganaren geltokian
Begoña Sarasola eta Itziar Gomez

zituzten farolak eta. Uste dut orduan hasi zirela 

lehenengo serenoak. Hasieran kobratu ere ez 

zuten egiten. Baina gero udala hasi zen serenoak 

kontratatzen.

–Eta noiz deitzen zitzaion serenoari?

–Arazoren bat zegoenean edo etxera 

laguntzea behar bazenuen. Esan dizut, garrasi 

eginez deitzen zitzaien: sereno! Eta handik pixka 

batera hantxe agertzen ziren.

–Eta zenbat zeuden Errenterian?

–Ba ez dakit seguru, baina igual lauzpabost 

bikote. Foro plazaren inguruan Esteban Mitxelena 

eta Perez abizeneko bat ibiltzen ziren, ez 

dut gogoratzen bere izena. Binaka zebiltzan 

gehienetan, eta tabernaren bat behar baino 

beranduago zabalik bazegoen txalo jotzen zuten 

abisatuz barrukoei ateratzeko eta joateko etxera, 

bazela garaia. Batzuek txistua ere jotzen zuten.

–Sereno!

–Eta berehala etortzen ziren?

–Bai, nahiko azkar. Arazoren baten erdian ez 

bazeuden, behintzat.

–Badakizu? Beti sortu dit jakin-mina ofizio 

horrek.

–Kalea zaintzen ibiltzen ziren, kalean gora 

eta kalean behera. Ni etxera laguntzen ninduten 

askotan.

–Zer lan egiten zuten zehazki?

–Gauez aritzen ziren. Gaueko 10ak ingu-

ruan hasi eta goizeko 6ak arte edo. Garai hartan 

udaltzainak ez ziren gauez ibiltzen eta serenoak 

ziren nolabait gauaren begiak. Suteren bat 

gertatzen bazen, erasoren bat… Argindarra 

ai legatu baino lehen ere serenoek pizten 
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–Behin etorri zitzaizkion amari bi sereno, ez 

dakit zein ziren... baina ekarri omen zioten katua 

eta esan larrutzeko eta kaxuela prestatzeko... Halaxe 

egin zuen amonak eta espeziala omen zegoen, 

konejuaren batere enbidiarik ez. Sukaldari ona zen. 

Eta serenoek ere estimatuko zuten etxekoandrea. 

Horregatik amak deitu eta hantxe azaltzen ziren.

–Arriskutsua al zen gauez bakarrik ibiltzea?

–Bueno, ez dut gogoan ezer txarrik 

gertatu zenik, baina bai, maiz entzuten genuen 

Sacamantecas-en berri. Beraz, pentsatzen dut, 

tarteka gertatuko zirela abusuak eta horrelakoak.

–Bizimodu zaila emakume askorena…

–Garai hartako kontuen erdiak ez dakizkigu. 

Ezkutuan gordetzen ziren, norbere etxean. Baina 

bai, normalki emakumearen bizimodua beti izan da 

gogorragoa. Pentsa, zer izango zen, etxean eduki 

bost seme-alaba, izan gauerdia eta senarraren 

zain egotea. Ikusi ez zela azaltzen eta azkenean 

tabernara jaitsi behar izatea senarraren bila.

–Ia, orduan aguantatu egin behar zen tokatu 

zitzaizun senarra, ez? Gutxi banatuko ziren.

–Bai, oso gutxi. Baina batzuek biltzen zuten 

ausardia eta banatzen ziren. Eta kasu horietan 

okerrenak ingurukoak, ez zioten denek begi onez 

begiratuko emakumeari. Ez zen erraza banatu eta 

seme-alabekin bakarrik aurrera egitea.

– A zer panorama! Baina auzokoek eta 

familiek lagunduko zieten.

–Bai, seguru, baina hala ere. Gogoratzen 

naiz Errenteriako mediku ezagun bati entzunda… 

zenbat botila anis eta pattar ikusten zituen 

harraska azpietan. Emakumeen kontsolamendu 

ziren botila haiek. Nork bere penak jaten zituen 

orduan. Eta askotan atera behar zuen familia 

aurrera emazteak bakarrik.

–Beti egon dira galtzaundiak.

–Dudarik ez. Batzuk ez ziren persona txarrak, 

nortasun gutxikoak igual. Horrelakoetan, badakizu, 

elkartu komeni ez denarekin eta haren menpe 

gera tzen ziren. Baina denetik zegoen, noski.

–Amonak makina bat bizipen izango zituen 

tabernan.

–Orduan ere baziren parranderoak, e?

–Bai, noski. Gure amak, badakizu, Txoko 

taberna zeukan eta ondo ezagutzen zituen 

parrandazale gehienak. Gogoan dut nola 

kontatzen zigun behin baino gehiagotan etortzen 

zela andrea senarraren bila.

–Orain edaten dela, baina lehen ere bai, ezta?

–Horixe. Baina lehen denon bistan gizonak 

izaten ziren batez ere. Tabernara etorri eta 

eskatzen omen zuten: etxekoandre, jarri koskorro 

bat. Hala esaten zioten batzuk garagardo 

botila koskorrari. Eta ba omen zen hasi eta gau 

bakarrean garagardo kaxa osoa edaten zuenik. 12 

botilatik gora, atera kontuak!

–Ez zen erraza izango garai haietan tabernan 

lan egitea.

–Ez, taberna ez da izan sekula ofizio 

samurra. Oso sakrifikatua da.

–Amonak ordu asko egiten zituen lanean.

–Bai, orduan ez zegoen zortzi orduko lan 

egunik, eta gutxiago ostalaritzan. Jaiki eta berehala 

joaten zen taberna zabaltzera eta itxi ere berak 

ixten zuen. Ni ere alaba zaharrena izanik aritzen 

nintzen tabernan laguntzen. Eta behin ilundu eta 

etxeratzeko ordua nuenean amak serenoei deitu 

eta han etortzen ziren. Gonbidatu kafea hartzera, 

igual batzuetan ttotta ere botako zien, zera, pattar 

ttantta bat gaua eramangarriago egiteko. Eta gero, 

segidan etxera laguntzen ninduten. Serenoek beren 

inguruko soto gehienetako giltza edukitzen zuten.

–Eta serenoak noiz desagertu ziren?

–Ba ez dakit seguru, baina esango nuke, 

sotoetan atezain automatikoak jartzen hasi zirenean, 

orduan urrituz joango zirela. Udaltzainak ere hasiko 

ziren gaueko txandak egiten eta horrelaxe...

–Amona lasaiago geratzen zen serenoek zu 

etxera lagunduta...

–Jakina. Iluntzean izaten zen lanik handiena 

eta gurasoek ezin utzi taberna eta serenoekin 

bazen konfiantza. Gure amak bazekien jendea 

tratatzen. Eta oraintxe gogoratzen naiz...

–Zer?
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–Orduan askok uzten zuten tabernan hartu-

takoa zorretan. Baina jende zintzoa ere bazen, eta 

amak kontatu izan zidan batzuetan ezagun baten 

zorra pagatzen zuela haren lagunen batek.

–Beraz, bazegoen lagunartea.

–Bai, auzolana ohikoa izan da gure herrian. 

Beti laguntzen zitzaion behar zuenari.

–Orain baino gehiago…

–Alde ederra! Lehen, kalean egiten genuen 

bizimodua. Eta orain, berriz…

–Bai, etxebarruetan bizi gara. Denetik 

daukagu eta gero eta bizimodu gutxiago egiten 

dugu etxetik kanpo. Teknologia berriek eta 

erosotasunak inguratuta gaude eta garrantzi 

handiagoa ematen diegu gauza materialei.

–Hori da. Niri iruditzen zait oraingo tratua 

azalekoa dela.

–Baliteke. Eta akaso geurekoiagoak gara.

–Ba bai. Ez gara hainbeste kezkatzen alda-

menekoaren egoeraz. Gu ondo bagaude, besteak 

hor konpon.

–Eta oraingo egoera zuen garaikoa baino 

okerragoa dela uste duzu?

–Ez. Gure garaitik zuenera gizartea asko 

hobetu zen. Diktadura batetik demokrazia batera 

jo genuen. Eta oraintxe krisia dela eta ez dela ez 

dira garairik onenak, badakit, baina ez genuke 

onartu behar batzuek esatea zuen seme-alabena 

belaunaldi galdua izango denik.

–Ez, nik ere ez dut hori onartzen. Gai izango 

dira aurrera egiteko...

–Bai. Ondo prestatuak daude eta kon-

ponduko dira. Nik badut itxaropena etorki zu-

nean.

–Nik ere bai, ama… Eta nahi nuke ikasi 

zuengandik. Garai zailak tokatu eta gauza askotan 

gu baino borrokalariagoak izan zarete.

–Ez uste, bakoitzak bere motxila eraman 

beharra dauka. Garai berriei egokitzen jakin behar 

da. Eta beti… beti…

–Bai, badakit... “Lepoan hartu eta segi 

aurrera”.
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