El tren del recuerdo

ra la una de la madrugada de un dia cual-

quiera. Entonces perdi el miedo al temor y a

la verglienza. Emprendi un largo viaje, como
compafera la supervivencia. Con los pies descal-
Z0s, Una camiseta roja que se perdia en mi espalda
y un pantalén ancho acariciando mis piernas.

Atras quedaba mi pueblo envuelto en la
niebla, mi padre, mi madre, mi hermano y mi her-
mana pequefa. Me abracé a sus cuerpos, aca-
ricié la sonrisa de sus caras y les robé su mirada
mas intensa que me despedia ya con lagrimas de
ausencia. Las ensefanzas y valores se subieron
también conmigo a la barca.

Eramos muchos, a merced todos del hambre
y la sed extrema. Un manto de ilusiéon y esperanza
nos arropaba en la noche sedienta de siesta. Nos
acompafaba una luna inmensa, presa del silencio
gue ardia como una vela. Encontré sus ojos entre
las tinieblas, de una brillantez infinita, etérea.

Fue el llanto del bebé que buscaba el pecho
de su madre el que me hizo que volviera. Me
detuve en los rostros empafados de tristeza, car-
comidos por la soledad de la mas descomunal
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pobreza. Las horas de una noche que oprimia con
fuerza, se detenian sin dejar huella. El terror inten-
taba colarse por las rendijas abiertas. Hasta el ale-
teo de las olas nos agitaba sin preguntar siquiera.

Me dejé acunar como un mufeco de trapo
en duermevela. Desnudo en medio de la som-
bra de la estampa maés negra. Palpé la foto de mi
familia que bailaba en la bolsa entreabierta. Toqué
sus puntadas hilvanadas. Senti el aroma de mi
madre que las dejé impresas. Esas eran todas mis
pertenencias.

Unas punzadas acongojadas me comprimian
el corazén sin mediar respuesta. Un frio gélido me
helaba la garganta sin darme tregua. Permaneci
acurrucado en mitad de la espesura de la soledad
que silencia.

Al despertar me encontré en un tren pin-
tado de nostalgia y alimentado de suefios. Testigo
de encuentros fugaces y abrazos eternos, despedi-
das extensas y prisas aletargadas, miradas ausen-
tes y promesas rotas. Hermanador de pueblos.
Empapado de vivencias, recuerdos e historias com-
partidas de la propia vida.



Se detuvo cerca de una cuesta. Al descender
una bocanada a mar del delantal de una sefora,
gue salia de un callején alli cerca, me hizo revivir el
paisaje de acuarela de mi tierra.
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Y llegué a un pueblo que me recibio sin lla-
mar a su puerta. Me encontré con personas de
lagrimas vivas y verdaderas. Corazdén amigo de
hospitalidad sincera y auténtica esencia. Con
inquietud que persevera, que progresa por explotar
su riqueza interna.

Al bajar la pendiente divisé la bella y estili-
zada torre de su iglesia. El reloj marcaba las siete y
media.

Xabier Pérez. Coleccién particular.

Saboreé la lluvia que barnizaba sus plazas,
bafaba sus calles y arboledas. El compas de su
musica me invitd a tocar un arco iris engalanado
de fiesta.

Me embriagé su lengua sin entenderla. Me
alimenté de sus palabras y del valor de sus concien-
cias, de enterrar las apariencias y sembrar fideli-
dad eterna con sus manos mojadas de honestidad
serena.

Me emborraché de sus bosques y pastizales,
de su maleza, de la humedad que abona y echa
raices desde la profundidad de la tierra. Me hip-
notizé el perfume de castafas y setas, me endulzo
el olor de su Galletera. Me fundi en sus campos
de hierbabuena, me eclipsé el rojo intenso de sus
camelias y me adormilé con las campanadas de su
iglesia. Enamorado sigo del verdor de sus manza-
nas de cera.
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