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De aquel lejano día de mi partida tampoco 

guardo memoria, tan solo la silueta de la boca del 

puerto del Pasaje arrojándome desde su vientre 

a la mar, alejándome, sin yo saberlo, para siem-

pre de mi villa natal, y la compañía de Martín de 

Gamón, junto a mí asomado a la popa. No hubo 

pena, que el anhelo de la gloria no me dejaba ver 

más allá, y aunque ahora yo bien quisiera poder 

volver a caminar sobre las arenas de mi infancia, 

o que mi mirada perfilase cada pequeño recodo 

de aquel Jaizkibel, muralla del mar, ya no hay 

vuelta atrás. Sutil y traidoramente callado escapa 

el tiempo: Uranzu, el más chico de los hijos del 

Capitán Machino, quedó congelado para siempre 

en el pasado, sobre un muelle, junto a la Puerta del 

Arrabal.

En el nuevo mundo arribé a tierra en La 

Española, y sin apenas lugar para instalarme, 

me fue entregada un carta firmada por Diego de 

Ibarra, viejo amigo de mi padre, quien había hecho 

su fortuna en Zacatecas, en la llamada Nueva 

España, merced a las minas y la ganadería. En 

dicho escrito me informaba de que el Virrey tenía 

la intención de explorar la región situada más 

al norte de estas tierras y para ello había menes-

ter reclutar un ejército, bien armado. Mi nombra-

miento como alférez no podía proporcionarme 

mayor satisfacción, si bien parte de esta alegría 

desapareció cuando me vi bajo el mando de su 

sobrino, Francisco de Ibarra, tan joven que aún 

no tenía ni vello en el rostro. Lo tomé como una 

broma de mal gusto, ni de escudero parecía tener 

años, y ya al mando de la hueste caminaba de 

comandante en jefe, mas al cabo tuve ocasión de 

escuchar acerca de su valía y audacia en anteriores 

empresas acometidas junto a su tío Diego, y res-

pecto a lo que yo pudiera contar en lo sucesivo, he 

de afirmar que jamás le vi dudar ni atemorizarse 

L
argo tiempo hacía que nadie me nombraba 

por mi verdadero apellido, Uranzu, tanto 

que ya casi lo tenía retirado de la memoria. 

Las conquistas, los años, los caminos, los rostros 

enemigos y los amigos, la sal del mar, el polvo de 

los desiertos…, todos ellos han borrado aquel pri-

mer ser, aquel joven Uranzu que fui, mas el oír de 

nuevo la combinación de estas letras, como sonido 

mágico, de pronto me ha traído la leve remem-

branza de un puerto de mar, remoto, tan difumi-

nado que casi dudo de si sea un sueño. Mi nombre 

de hoy me apunta que existe realmente una pobla-

ción llamada Rentería. ¿Qué fue de aquella villa 

marinera? ¿Dónde se me perdió? ¿Dónde queda-

ron mis primeros años, la casa de mi padre y las 

disputas con mis hermanos mayores, la alegre dul-

zura de mis hermanas, las caricias de mi madre…? 

¡Ay, viejo soldado, viejo Uranzu, viejo Martín de 

Rentería, respetable gobernador de Durango!

En la sangre llevaba el mar, como todos los 

Uranzu, pero ya pequeñas se quedaban para mí las 

costas cantábricas, incluso mis incursiones por el 

Mediterráneo, bajo la mirada vigilante y orgullosa 

de mi padre, el Capitán Machino. En vano me envia-

ron hacia los mares del Norte embravecidos, desde 

Flandes a Inglaterra, al igual que hacia las costas 

africanas, pues nada podía aplacar mi afán de que-

rer ver más y más mundo. Desde niño me aficioné 

a esperar en el muelle los barcos que traían noticias 

de las nuevas tierras de las Indias, y me acercaba a 

hurtadillas a escuchar las conversaciones que mi 

padre mantenía en nuestra casa con otros marinos 

acerca de las gentes, el oro, las proezas, las maravi-

llas del nuevo mundo; las miserias no las supe o no 

las quise registrar en mi memoria, esas las conocí en 

mi propia carne y, así, un único pensamiento guió 

toda mi vida: partir a conocer las tierras nuevas y 

dejar mi nombre en alguna de ellas.

Martín de Rentería y Martín de 
Gamón, dos hijos de la villa a la 

conquista de Nueva Vizcaya

Maite Ruiz de Azúa
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ante nada, que dirigía la expedición con gran 

acierto y resolución, y que fue, con el tiempo, para 

mí el capitán más digno de admiración, pese a cir-

cunstancias que recordar no quisiera.

Así, el 18 de abril de 1554, Francisco de 

Ibarra dispuso partir de Zacatecas hacia el norte 

con la misión de explorar la tierra, descubrir minas, 

fundar villas y evangelizar a los indios, labor que 

habían de desempeñar los dos frailes francisca-

nos que nos acompañaban. No solo soldados y 

religiosos integraban el grupo, sino que también 

contábamos con indios, algunos de los cuales nos 

servían de guías, por ser conocedores de las tie-

rras y de alguna de las lenguas allí habladas, tam-

bién esclavos negros para acarrear los bastimentos, 

municiones, armas, víveres, y más de 100 caballos, 

mulas de carga, y 140 carneros. ¿Explorar las tie-

rras? No solo eso era en principio lo encomendado 

a la expedición, ya que en el fondo todos soñába-

mos y confi ábamos en encontrar maravillosas ciu-

dades misteriosas con palacios revestidos de oro, 

plata y piedras preciosas, cuya supuesta existencia 

andaba de boca en boca, en el Virreinato y en la 

Corte española.

Poco antes de Navidad, nos hallábamos en 

el valle bautizado por nosotros como San Juan, 

donde habíamos construido un buen fuerte para 

protegernos de las acometidas de los indígenas 

y de allí hacer excursiones por aquella comarca. 

Dispuso Ibarra que yo le acompañara en uno de 

aquellos reconocimientos, hasta aquella ocasión 

siempre había requerido los servicios de Martín 

de Gamón, su maestre de campo, mas tampoco 

quise darle mucha más importancia, ya que la 

permanencia en el fuerte por largos días estaba 

causando en mí bastante desasosiego y enerván-

dome más de lo deseado. Y no era el único de los 

mandos que se consumían por la inactividad, que 

Pedro de Arana, lugarteniente de Ibarra, se mos-

traba huraño y feroz con sus subordinados, tirano 

y brutal. Tampoco comprendí demasiado bien 

entonces que Ibarra dejara al tal Arana al mando 

del fortín en su ausencia; habiendo decidido que 

Gamón no partiera, hubiera sido tal vez más cabal 

que fuera éste quien le sucediera al mando. No 

lo pensé demasiado, la verdad, bastante excitado 

estaba con la inminente partida. Despedirme de 

Gamón, como quien espera un reencuentro feliz 

a la vuelta y así partí con el capitán Ibarra y veinte 

escogidos soldados. Anduvimos por tierra de gran 

soledad, aspereza y frío, a veces por sendas, otras 

rodeando sierras y profundas quebradas, otras 

por montañas de espantable oscuridad y espe-

suras montuosas. Nos demoramos más días de 

los previstos, y ya entonces empezó el capitán a 

sospechar que los indios que nos guiaban lleva-

ban mala intención, los apretó con amenazas y 

prisión, y al cabo la violencia, como respuesta al 

ataque de los indios, acabó con la muerte de los 

mismos.

Más penoso fue para mí, sin embargo, el 

regreso al fuerte, no por el cansancio, ni el fra-

caso, sino porque en nuestra ausencia, los ánimos 

se habían cobrado enemigos en el puesto de San 

Juan. Arana, mal diablo, codiciando el cargo de 

capitán que ostentaba Ibarra, y creyendo que no 

debían de andar lejos las ciudades doradas, había 

planeado que aquellos indios nos condujesen a 

la muerte, pero todo esto no lo supe hasta des-

pués. Según declaraban, y pese a que me negara a 

creerlo Martín de Gamón, el compañero que había 

partido de Rentería conmigo, aquel con el que 

había compartido peleas y sueños desde niño, se 

había alzado en rebelión contra el sustituto Arana, 

con quien siempre había mantenido rencillas. Este 

aducía la desobediencia de las órdenes. Se dijo que 

Gamón, ante la demora del regreso de nuestra 

expedición, se había negado a acatar las órdenes 

de Arana, que reunió a un grupo de hombres que 

respaldaron su acción, que el tal Arana tomando 

el estandarte real ordenó que los que eran ser-

vidores de su Majestad se aviniesen a la bandera, 

a lo que no quisieron obedecer Gamón y otros 

hombres, mostrando así su desdén y menosprecio. 

Ordenó entonces Arana prisión contra los rebeldes, 

lo cual no pudo ejecutar de inmediato, puesto que 

Gamón huyó hacia la montaña, con lo cual acre-

centó su delito, dando de este modo la razón al 

lugarteniente.Mapamundi de Runold Mercator (1587).
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Nuestro regreso de la fracasada expedición 

fue el más duro de todos cuantos recuerdo; no 

encontraba explicación alguna al comportamiento 

de mi más leal compañero.

Lo apresó una guarnición de catorce hom-

bre sen las minas de San Martín y fue en el for-

tín donde se juzgó su causa y culminó el proceso, 

sin defensa alguna, que le condenó a muerte, la 

cual se ejecutó al día siguiente. Evitar la división 

y las revueltas, cada vez más frecuentes entre las 

tropas, era la consigna dictada por el Virrey, y esto 

era lo que aducía el mismo Pedro de Arana, por lo 

que había procedido a dar un escarmiento ejem-

plar con Martín de Gamón, eliminar a un valiente 

soldado era un golpe acertado. No asistí a su eje-

cución, unos pocos soldados y uno de los francis-

canos que le prepararon para bien morir fueron los 

únicos testigos del acto.

Tampoco vivió mucho más el cruel Pedro de 

Arana, que a los dos días apareció muerto de una 

lanzada. No hubo preguntas, nadie investigó nada, 

un muerto más de la historia. Unos mueren por 

buenos, otros por malos.

Ya van para cuarenta años los pasados desde 

aquellos días, y ni uno solo sin haber traído a mi 

memoria a aquel que fue como un hermano. Y 

esta mañana un mensajero ha llegado con un 

recado, que ha fallecido el capitán don Francisco 

de Ibarra, y de su puño y letra una última carta, a 

don Martín de Uranzu, donde habla de una trai-

ción lejana, que había la sospecha de que el Virrey 

con ayuda de Arana, fraguaban la suya muerte, y 

que fue Gamón quien urdió una trampa: enviar-

nos fuera del fuerte, e indagar las malas tramas, 

a punto estuvo de desenmascarar la traición, mas 

le faltó algo de tiempo, pues el pérfido Arana lo 

acabó sospechando.

Cerca de San Juan lo ahorcaron, al pie de 

una pequeña sierra que hoy se dice de Gamón, así 

ordenó Ibarra que se llamara, ironías del destino, 

como traidor fue su muerte y es eso lo que hoy le 

llena de honor.

Planisferio de Guigelmo Blacuu (1499).


