SABER GANAR

Arrate Egang

é que era primavera, de lo contrario no

habrian organizado una partida de ajedrez

viviente en la Alameda, la partida entre el
ruso y el ultimo que perdiera contra él en pueblo.
Seria como el Belén viviente de Navidades, aunque
con algo mas de accion y con fichas humanas.

El ruso ha llegado, murmurd él, ya esta aqui,
y saco el viejo juego de ajedrez del armario del
salon. Era lo que hacia en cuanto volvia del trabajo,
siempre y cuando no hubiera que arreglar el motor
de la lavadora, que se averiaba frecuentemente.
Nadie en casa aceptaba sus retos, asi que se retaba
a si mismo, o se marchaba a jugar al Fomento
Cultural. A ella le gustaba la musica; escuchaba a
los clasicos por la radio y cantaba arias de zarzuela
o cualquier cancion de moda. Nosotros imitdbamos
sin mucho éxito aquellas actividades, no habiamos
heredado ni el talento musical de ella ni la capaci-
dad estratégica de él.

Los jugadores de ajedrez soviéticos eran un
mito en aquellos afos. En el Fomento nos contaron
gue los zares eran muy aficionados y que Trotsky
habia llevado a cabo su revolucion utilizando téc-
nicas ajedrecisticas. Los rusos no tenian rival vy,
sin embargo, muchos aficionados del pueblo se
apuntaron a la liguilla para probar suerte contra
Igor Boleslavsky, el joven siberiano que nos habia
concedido la gracia de su presencia. No poseia
aun el titulo de Gran maestro ni habfa ganado el
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Campeonato del Mundo, méritos que conseguiria
mas adelante, pero era una estrella para los enten-
didos locales.

Tras una semana de competiciones se clasi-
ficaron seis jugadores, entre los que se encontraba
él, mi padre. Durante aquel afo habia conseguido
la Copa de Guipuzcoa y el Premio Regional, asi
gue pensamos que tendria posibilidades, siquiera
de empatar con el ruso. Mi madre rebosaba entu-
siasmo aunque el ajedrez le aburria soberanamente
y preferia hacer cualquier otra cosa antes que sen-
tarse delante de mi padre con un tablero en medio.

Entre tanto Boleslavsky y su séquito se habian
hospedado en el Hotel Londres y les habian visto
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comer en el Panier Fleury. El joven vencia en tiempo
récord a jugadores y jugadoras de otras localidades
y continuaba jugando como quien respirara. Aquello
no era mas que un adiestramiento para él.

Aquel jueves se suspendieron todas las acti-
vidades en el Fomento Cultural. Cubrieron las vie-
jas mesas con sabanas para ofrecer un aspecto
mas formal y sobre cada una de ellas se dispuso
el tablero con las fichas perfectamente alineadas,
ademas del reloj reglamentario con sus dos esferas
y uno de los interruptores alzado.

Los seis jugadores se sentaron en hilera
frente al ruso que permanecia de pie. Cinco hom-
bres y Jacinta Usabiaga, una jugadora mitica del
pueblo. Los espectadores, familiares de los jugado-
res y otros jugadores que habian sido desclasifica-
dos previamente, nos quedamos apelotonados en
el pasillo intentando no hacer ruido y estirando el
cuello para poder ver el pelo tieso y plateado del
ruso, su mirada de acero.

Durante el embate permanecia unos segun-
dos delante de cada adversario y, tras dejarle
sumido en la desolacion, pasaba al siguiente.
Nuestros jugadores se afanaban en paliar los
desastres ocasionados por cada movimiento que
aquel fenémeno efectuaba con sus manos blan-
cas y alargadas. Apertura escocesa de uno, inglesa
de la otra; Ca6, Cf3, Re2, Gambito de dama...,
retransmitia en susurros un cronista espontaneo
que conseguia seguir las jugadas. Se sucedian las
exclamaciones de sorpresa ahogadas y suspiros de
arrobamiento entre los expertos. Los zapatos del
ruso rechinaban contra el suelo de madera mien-
tras iba y venia frente a los desdichados que espe-
raban el ultimo compas del pulsador del reloj, tac,
con el que finalizaba la partida. Bufidos acallados
de desilusion cuando salian los vencidos. Lekuona,
Joseba, Txisko. Mi padre resistia. Si me ponia de
puntillas podia verle de perfil, corpulento, sin des-
pegar la mirada del tablero. Salié Benita Usabiaga.
Aranburu, el quinto.

Boleslavsky se senté frente a él visiblemente
irritado. Su concentracién, densa al principio, se
volvio agresiva; parecia estar al borde de la auto-
combustion. El no le miraba. Los segundos se
dilataban. El comentarista musitaba los movimien-
tos: bloqueo al alfil del rey, Td1, Cb6 10, defensa
siciliana, jsacrifica un caballo!... Habia quien
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ponia los ojos en blanco o quien retenia el aliento
a la espera del siguiente cataclismo. La sefiora
Usabiaga se llevo la mano a la frente como si fuera
a desmayarse.

Cuando mi padre gano, surgié un griterio
en el pasillo que se vio enmudecido por los jura-
mentos en ruso de Boleslavsky. Alfiles, peones,
caballos, incluso reinas y reyes se precipitaban
contra las paredes. Arrojo al suelo tableros y sillas.
Una sabana alzé el vuelo dejando una de las vie-
jas mesas en los huesos y temblando de miedo.
Su agente litigd con la presidencia del Fomento
Cultural. Debian entenderlo: Boleslavsky no podia
perder. Aquella partida no se representaria en la
plaza del pueblo. El alcalde, que se persond en el
Fomento con &nimo conciliador aunque procu-
rando salvaguardar la victoria de su vecino, tam-
poco tuvo éxito en la negociacion. Tras arduas
discusiones, hubo que aceptar una derrota ficticia.

iNi cuando ganabamos podiamos ganar?,
pregunté mi madre aquella noche terrible, ¢siem-
pre perder? ;Perder en todo? El nos explicaba, a
ella, a mis hermanos y a mi, que aquel jugador
era un profesional, que llevaba dias jugando con
mucha gente y que por eso habia perdido, por-
gue estaba cansado, y que aquella partida no




podia empanar su carrera... Nada de aquello nos
importaba lo mas minimo, queriamos la victoria
justa. ;Como debiamos interpretar lo sucedido?
¢Cual era la leccion que aprendiamos? ;Que siem-
pre podria ganarte alguien, porque tenia algo que
td no tenfas, un nombre, amigos influyentes, una
posicion? iPor qué nunca estdbamos en el lugar
adecuado para ganar?

Llovié durante un par de dias y de nuevo
salié el sol. Mi padre no parecia especialmente
abatido o lo disimulaba. Pero mi madre no can-
taba. Nosotros sélo deseabamos que todo aquello
pasara, olvidarlo todo, la esperanza, la gloria de los
dos segundos en el pasillo del Fomento Cultural, el
regusto a injusticia.

La Alameda amanecié el sdbado con guirnal-
das entre sus plataneros, con globos y serpentinas
en las puertas de los bares y en los bancos de la
plaza. Dias antes habian pintado los 64 cuadra-
dos blancos y negros en el suelo, en ocho filas y
ocho columnas, que permanecieron sitiados para
que se secaran. A cada lado situaron un estrado
de madera muy alto, dos tronos desde donde
cada jugador emitia sus movimientos a través del

micréfono. Las piezas humanas, ataviadas con tra-
jes medievales, se trasladaban con actitud robética
a la casilla correspondiente. Mi madre se erguia
casi orgullosa. Ver a mi padre alla arriba tal vez
mitigara vagamente el lastre de la arbitrariedad
sufrida. La gente aplaudia. Nosotros esperabamos
atormentados el inevitable desenlace. El siguié
paso a paso la partida del jueves, si bien terminaba
cayendo en un error inaudito, tonto. Asi, por fin,
perdié. Sin embargo, le ovacionaron, tanto como
al ruso.

Los jugadores se estrecharon la mano y se
despidieron para siempre. Ambos parecian satis-
fechos. Los disfrazados se dispersaron entre los
espectadores, que a su vez se mezclaron con los
rusos. Todos bebieron con idéntica avidez en los
bares de la plaza. Nosotros nos fuimos a comer a
casa con nuestros primos y tios, que habian com-
prado pasteles.

Los cuadros del tablero pintados en el suelo
se fueron emborronando y al cabo de un tiempo
desaparecié por completo. El siguié acudiendo
al Fomento después del trabajo, si el motor de la
lavadora se lo permitia, a echar una partida. Para
alivio general ella empezd a cantar a los pocos
dias, como hacia siempre, mientras trajinaba por la
casa. Al parecer, era eso lo que debiamos apren-
der, aunque entonces no nos diéramos cuenta.

Un dia Boleslavsky salié en la television.
Habia ganado un premio internacional. Seguia
teniendo el pelo tieso y plateado, y la mirada fria.
Mi padre se alegré mucho al verle pero a nosotros
ya aquel asunto ya no nos importaba demasiado.
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