on el caminar erratico, desorientado y con

las gotas de sudor frio bajando por sus

mejillas, Haritz decidié darse por vencido.
Se quitd la ropa, la doblé con cuidado y la colocéd
delicadamente en el suelo. Después se senté y des-
nudo, esperd a la muerte.

Ya, ya. Ya sé que es una exageracion y que
suena al comienzo de una pelicula de misterio,
pero ¢quién no se ha sentido alguna vez abducido
y presa de los sintomas anteriormente descritos
tras pasar varias horas en alguna de las superficies
comerciales?

No obstante, no pretendo hacer un ana-
lisis de las actuales estrategias de marquetin y las
modernas técnicas de venta. Todo lo contrario. Me
dispongo a hacer un recorrido por Erdiko kalea de
los afos 60 y 70, que si algo tiene en comun con
las grandes superficies, es la cantidad de comercios
que albergaban los bajos de sus casas, si bien todo
lo demas son diferencias.

Para situarnos en el contexto, me referiré
a una época en la que los sonidos y los aromas
nos indicaban la cantidad y variedad de propues-
tas comerciales que nos ofrecia Erdiko Kalea. De
manera que uno podia entrar por la puerta de
Francia hambriento, sediento y sin ropas, y salir
hacia la plaza del Ayuntamiento con la tripa llena,
el gaznate debidamente humedecido, con una
nueva indumentaria, un buen corte de pelo, revi-
sién médica incluida y si se trataba de alguien pre-
visor, incluso con la posibilidad de encargarse un
ataud a la medida. Esto sin contar con echar unas
medias suelas a sus viejos zapatos, una cesta para
ir a setas, coger el pan recién horneado, un kilo de
sardinas del Abra, etc. Eso si, mientras se comia
tranquilamente unos deliciosos churros calentitos.

Después de un buen rato por Erdiko kalea
cualquiera podria terminar su vuelta con una
buena indumentaria de txikitos, una racion de sue-
las recién horneadas, medio ataud calentito, unas
sardinas cortadas a medida o una revision de alpar-
gatas en una cesta médica de diez kilos. Vamos,
gue se le podia ir a uno la cabeza con tanta y tan
variada oferta. Se podria incluso transitar por la
calle con los ojos cerrados, con la tranquilidad de
que los diversos aromas y los distintos sonidos
harian de Lazarillo de Tormes, indicaAndonos en
todo momento el tipo de negocio y el lugar exacto
en el que nos encontrdbamos.

Con el olor a pescado fresco de la Blasa, a
pan recién hecho de Garmendia, a pasteles de
Lekuona, a yute de alpargatas, a carne, a chu-
rros, a cocina del Albisu, a ferreteria, a KK de los
burros atados en los piensos de Pio. Cada esta-
blecimiento con su olor caracteristico, el cual
delataba con exactitud su actividad y ubicacion.
Eran tiempos en los que en los portales de las
casas el pollo olia a oilasko; el cordero, a arkume
y las alubias, a babarrunak asa eta odolkiarekin.
Las tiendas de ultramarinos, a ese olor tan exo-
tico e inconfundible, dificil de precisar. Olian a
“ultramarinos”.

Y si nos cefimos a nuestro sistema audi-
tivo nos encontraremos con una madrugadora y
puntual sirena de la Fabrica Grande, que indefec-
tiblemente precedia a una gran marea humana
que llenaba las calles como si de la mitica
secuencia de “El acorazado Potemkin” se tra-
tara; el matutino rascar de la escoba de Joxeba el
barrendero, el martilleo de los zapateros remen-
dones de suelas, el hacha certera del carnicero,
la manguera de la pescaderia regando la calle
y, si afindbamos suficiente el oido, podiamos

2014



claramente distinguir el incesante “cris, cris” de
las tijeras de la peluqueria Arruabarrena, acom-
pafiado de relatos de aventuras cinegéticas.
iCoémo nol!, el inconfundible e indeseado sonido
del martillo del funerario, que con su ldgubre
tantaneo anunciaba la crénica de alguna muerte,
casi siempre no anunciada. Y de oido, esta vez, la
presencia de los burros...

Cada mafana, como si de un cédigo morse
se tratara, unos inconfundibles aldabonazos nos
citaban ineludiblemente con la esneketaria. En
puntuales ocasiones, también los caracteristicos
sonidos de la filarmdnica del afilador se colaban,
para anunciarnos se decia, la entrada de lluvias,
y la casi operistica voz de un foraneo mielero que
nos ofrecia la miel y el queso de la Alcarria. Todo
esto unido a la algarabia y el sonido propio de una
calle plena de vitalidad.

Lo olfativo y auditivo asociados frente a lo
meramente visual. Sin escaparates espectaculares
ni artificios luminicos. Eran la nariz y el oido los que
fundamentalmente nos atrafan hacia los diversos
productos.

No existia hilo musical, ni aire acondicio-
nado, ni dobles puertas en los establecimientos ni
esa uniformidad, disfrazada de aparente diferencia.
Todo lo contrario. Se trataba de la expresion pri-
maria de un sistema comercial directo entre vende-
dor y cliente.

La propuesta comercial se concebia ade-
mas de adentro hacia afuera como si los articulos
salieran al encuentro del posible comprador. Es el
propio articulo el que con sus propiedades se hace
merecedor de la atencion del publico. Mientras
que hoy los reclamos visuales envuelven y adornan
el producto incitandonos a que nos introduzcamos
en el interior de los comercios; un area privada
repleta de trampas y triquifiuelas dispuestas a atra-
parnos. Casi ni se tolera el que las cosas huelan a
si mismas, ni los productos, ni las comidas, ni los
ambientes. Hemos perdido el sentido del olfato o
al menos las referencias olfativas. Y a los que se
ganan la vida utilizando profesionalmente el olfato
los denominamos “narices”. Bonita metafora.
Parece que ni el mar huela ya a mar. ;Recuerda
alguien el olor a salitre? Se ha roto el consenso en

2014

116

cuanto a que los aspectos de la vida tengan olores
propios y sus actividades emitan sonidos segun su
propia naturaleza. Vivimos en un sistema percep-
tivo eminentemente visual en el que todo estimulo
ha de entrar en nuestro cerebro a través de la vista;
mientras que el resto de los sentidos son narcoti-
zados con un sonido de fondo, compuesto para
tal efecto, y unos ambientes ionizados y/o modifi-
cados quimicamente por una nueva generaciéon de
ambientadores.

En la Erdiko kalea a la que hago referencia
no habia relojes ni telefonias y sin embargo, era la
propia actividad humana la que iba marcando el
ritmo de la vida.

Vale, ya sé. Esto empieza a parecer una
oda a la nostalgia anclada en el tépico de que
el pasado siempre fue mejor y tal y cual... Pero
en realidad solo pretende ser un homenaje a esa
época en la que la variedad era la constante y los
sentidos, algo que de un tiempo aqui tanto se
reivindican desde las nuevas gastro-propuestas,
eran los protagonistas de la percepcién de la vida.
Ademas, seria mezquino por mi parte no recor-
dar el olor a ria en marea baja y a emanaciones de
humos de ciertas fabricas, la contaminacion acus-
tica procedente de la industria, etc. En algunas
cosas se ha mejorado, ciertamente.

Unos recordaran la época referida con nos-
talgia. A los mas jovenes les parecera una realidad
lejana, incluso obsoleta. Pero no me propongo
yo hacer un juicio, sino mostrar un tiempo, creo
gue memorable, de Erdiko kalea y establecer
de alguna manera una comparativa con la reali-
dad del comercio actual, pero sin un veredicto
de si mejor o peor. Juzguen ustedes las diferen-
cias y similitudes y tal vez en una proxima visita
a una superficie comercial imaginen con carifio
ese lejano Erdiko Kale Market y se sientan un
poco mas en la piel de mi amigo Haritz con el que
comenzaba este relato.

A continuacion les invito a dar un paseo
de ida y vuelta, de esta calle tan populosa, con el
Unico criterio de la coexistencia comercial hacia
los afos sesenta, quizds comienzos de los setenta.
Anadan ustedes los sonidos y aromas y disfruten
de la experiencia.



Comestibles Justo Casla, pasteleria Paris, posterior
marqueterfa Atrezzo.

Pescaderia Blasa, posterior Boutique Paris, Aiako
eraikuntza.

Horno de panaderia Lecuona, dptica fotos Willy Koch.

Panaderia Garmendia, posterior comercio de ante-
nas, peluqueria Viceversa.

e Ferreteria Carrera, actualmente cerrado.
¢ Peluqueria Arruabarrena, actualmente cerrado.

e Cesteria Olaciregui, posterior tienda de ropa infan-
til, actualmente cerrada.

e Tienda de comestibles Riancho, Snack Bar La Reja,
posterior decoracion Antonio Blanco.

e Fontaneria Elizondo, Confecciones Naty (José
Olaizola), actualmente cerrado.

e Comestibles Echeveste (Joxepi y Xele), posterior
estanco Bagués, actualmente cerrado.

e Comercio de tejidos Inciarte, Confecciones Naty
(antes de pasar a la anterior ubicacion), posterior
Actual Look.

Erdiko kalea desde la puerta de Francia. Jon Etxebeste Zuloaga.

e Pasteleria Obrador, actualmente cerrado.
e Bar Arbizu, posterior Bar Lezea.
e Consulta Dr. Albisu, actualmente cerrado.

e (;...7), armeria Urkia, posterior asesoria Yeta,
actualmente cerrado.

Comestibles Agapita Elizondo, farmacia (catala-
nes), posteriores farmacia Arrazola, farmacia Inés
Artetxe.

Almacén de albaileria Goiburu, posterior peluque-
ria Koro Goiburu.

Reparacion de zapatos, posterior MD peluqueros.

Almacén de vinos Nemesia Azpiroz, almacén de
vinos Pascuala Anda, reparacion de zapatos, poste-
rior Onbide fisioterapia.

Carniceria Elicegui, churreria José Bacigalupe,
actualmente cerrado.

e Tienda de comestibles Berasategui, almacén de
albanileria Goiburu.

¢ Carniceria Michelena, posterior carniceria Xebe.
e Funeraria Urbieta, actualmente cerrado.

e (¢...7), marqueterfa Pierre Lacombe, papeles pinta-
dos Mendizabal, bar Xibero.

e Horno de panaderia Lecuona, posterior Casa del
Pantaldn, actualmente cerrado.

e Panaderia Lecuona, actualmente cerrada.

¢ Alpargateria Pablo Adarraga, posteriores tienda de
lanas, panaderfa y chuches.

e Fruteria Mercedes, posteriores charcuteria Miren,
tienda de decoracién, pintado de tejidos y de pape-
les Aparta.

(Que me disculpen aquellos representantes de
Erdiko Kalea si, por error u omisién, alguno de
ellos no se siente debidamente reflejado en este
articulo)
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