HIRU INURRITXO ELURPEAN

Oihane Fernandez Mendia'

aur inoiz baino goizago heldu da Pello
Getxera. Azkenaldian lan handia omen
daukate bulegoan, eta Sonia ohe barruan
sartuta dagoenerako heltzen da eskuarki haien bi

logela eta komuna Aimifiodun zazpigarren pisuko
etxera. Gizarajoa.

Gaur gauean, aldiz, Pello Soniak afariko azke-
neko arrautzopil sardexkada aho barruan sartua due-
larik zabaldu du etxeko ate pisutsua. Haren larruzko
maleta eskutan eta nekeak itoarazitako aurpegia
jantzirik. £z naiz gose soil bat eta dutxara sartu da
zuzen-zuzenean. Ez muxu azkarrik, ezta laztan ihes-
korrik ere. Hiru hitz bakan, hiru soinu lazgarri. Hiru
ostikada Soniaren sabelaldera amiltzen. Bat, bi, hiru.

Soniak, orduan, ohean etzanda dagoen bitar-
tean, biak elkarrekin afaldu zuten azken gaua gogo-
ratzeko ahaleginak egin ditu. Esku ahurrak lokien
kontra bildu eta begiak zerratu egin ditu. Pelloren
begirada kandelen argi xumepean. Ez, ez da inon-
dik ere ageri. Mingainez mingain jolasti jira-biraka
dabilen marrubi zantarra. Ez, ezta hau ere. Ezpain
ertzetik muxu batez garbitutako ogi apurrak. Ez. Ezer
ere ez. Gau hartan, Soniari begiak itxi zaizkionerako,
ezin izan du azken afari iheskor hura haren buruan
erreproduzitu, birsortu. Gehiegi begiratu beharko
luke atzera, gehiegi zulatu. Eta hau nahikoa izango
ez baldin bazen, ezin izan dio Pellori galdetu; orain-
dik komunean jarraitzen baitu. Gizarajoa.

Soniak azkenaldian Pello inoiz baino urrunago
sentitzen du. Maitaleak baino pisu kideak ematen
dute, etxe hartako korridore bihurritu hartan ezku-
taketara jolasten diren ezezagun bikote birtuala.

1. XXXIIl. “Errenteria Hiria lpuin Lehiaketa”ren euskara modilatitatea-
ren irabazlea. Ereintza Elkarteak antolatua, Errenteriako Udalaren
babesarekin.

Soniak ez daki elkarri loturik mantentzen dien hura
zer izan behar ote den. Herdoildutako katea, edota
hari fin-fina den. Baina berdin dio. Argi duena zera
da, benetan hauskorra izan behar duela. Eta hari fin
hura ikusten du, ukitu ere ukitzen du eta orduan,
tximeleta gris nano bat begiztatzen du urruntasu-
nean hegaka. Apurka-apurka harira hurbildu egiten
da eta bat-batean bere hankatxo mengelak hari fin
haren erdialdean pausatzen ditu. Segundo bakar
bateko kontua da, gutxiagokoa apika, eta kras! Argi
dago. Ez da beste azalpen posiblerik. Maitasunak,
grinak eta ilusioak momentu zehatz batean elka-
rrekin hanka egin zuten. Itzaletan bilduak, motxilak
harriz beterik oin-puntetan, haiek biak telebistari so
zeuden bitartean.

Duela aste batzuk, Pelloren zain zegoen bitar-
tean, Soniak telefilm txar horietako bat ikusi zuen
telebistan. Antza, telefilmeko protagonista zen
emakume gazte ilegorri eta pinpirin bat, bere sena-
rra beste emakume batekin ote zebilen ikertzen
hasia zen. Laneko bilera etengabeak, perfume
usaina, gauaren erdiko telefono dei misteriotsuak...
Ikertu eta baita egiaztatu ere. Telefilm tentel bat
besterik ez izan arren, momentu hartan Soniaren
buruan zerbait martxan jarri zen, etengailu auto-
matiko moduko bat. Eta honek guztiak proiektorea
martxan jarri zuen: Pello etxera berandu heltzen,
haren hoztasuna, etxera ailegatu orduko hartzen
zituen dutxa amaigabeak. Pentsamendu itogarri
hauekin lokartu zen gau hartan Sonia. Berea bihur-
tutako haien ohe hartan, bakar-bakarrik berriro ere.

Sonia lanetik etxera heldu eta postontziko
eskutitz eta propaganda guztiak eskuan dituelarik
hartu du igogailua. Zazpigarren pisua. Home sweet
home. Zapatak kendu, telebista piztu eta sofan eseri
da postontzian jasotako kartazal guzti horiei arreta
eskaintzeko gogo gutxirekin. Bankua, bankua,
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propaganda, bankua, propaganda, propaganda
eta telefono faktura bat. Ez da bere sakelakoarena,
Pellorena baizik. Orduan, gutxinaka-gutxinaka
haren aurpegi osoa argiztatzeko gai izan den irri-
barre maltzur bat agertu zaio ezpainetan emaku-
meari. Argi dauka zer egin.

Badaki ez dagoela ondo, baina ezin izan dio
barrutik datorkion grinari inolaz ere eutsi eta karta-
zaleko papera mugimendu azkar batez urratu du,
muker. Izan ere egia berarekin zorretan dagoela
sentitzen du. Noski baietz. Koloretako bi errotu-
ladore hartu ditu orduan. Arrosa eta beltza. Eta
begien aurrean azaldu zaion zenbakiz betetako
orri zifratua xehetasunez irakurri egin du. Zenba-
kien labirintoan barrena dago orain. Arrosaz bere
telefono zenbakia markatu du eta beltzez, ordea,
orrian zehar maizegi agertu den beste zenbaki
arrotz hura. Koloreen sinbologia argia. Soniak
bere lantxoa bukatu duenerako orria beltz bilakatu
da. Beltza leku guztietatik. Itsaso beltz bat uharte
arrosa gutxi batzuez zipriztindua. Sonia bat-batean
irla purtzil horien antzera sentitu da orduan. Txiki,
ahul eta marea beltz hartan itotzear.

Orduan, bere gorputz jelatu hartara epelta-
sun pixka bat ekartzearren Soniak bere ahizpak bere
azken urtebetetzean oparitutako ezki-ur bero bat
prestatu du. “Kamamila-ura Tibeteko marrubi basa-
tiekin” irakurri daiteke pakete distiratsuan. Edari
buruiritzia. Zangada motz baina jarraituz edalontzia
hustu egin du. Han behean, sakontasunean, ustezko
Tibeteko marrubi hazi bakan batzuk utzi arte. Pixka
bat lasaitu denean telefono arrotz hura bere sake-
lekoan Beltza izenpean gorde egin du. Ez du pro-
barik nahi. Faktura madarikatu hori txiki-txiki egin
eta Bizkor auzotik paseatzera atera denean, etxetik
urrutiegi dagoen kaleko paperontzi bakarti batean
bota du. Badaezpada. £z du probarik nahi.

Soniak ondorengo ordu luzeak bere bizitza
kolokan jartzen ari diren bederatzi zenbaki horiei
begira igaro ditu. Zenbaki guzti horiei so. Haien
jabeari buruzko informazio pixka bat xuxurlatzeko
gai izango balira bezala. Pistaren bat, euskarriren bat.
Eta arratsalde partean, laneko komunean dagoela,
sakelekoa poltsikotik atera eta Beltza bilatu du aur-
pegi eta izen zehatz eta definitu bat duten agendako
telefono-zenbaki ezdeus eta karkailen artean.

Han jarraitzen du, ez da inora joan. Bea eta
Bittoren artean naretsu, patxadatsu inoren bizitza
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desegiten ariko ez balitz bezala, harro. Botoi berdea
sakatu du orduan. Orain ez dago atzerabiderik. Ez
daki zer esan, ez daki hitz egingo duenik ere, ezta
telefonoaren bestaldean nor espero duen. Jakin ere
egin gabe bizitzen ari den bere benetako bizitza
ezagutuko ote duen. Telefonoak lau aldiz jo du. Lau
ostikada melodiko. Sonia eskegitzekotan egon da,
baina bat-batean zifra guzti horien konbinazioak
ahots batean bilakatu dira.

Bai, esan?, indartsu eta gozo bat.

Soniak telefonoa eskegi du, ez du gehiagorik
entzun nahi. Emakume horren ahotsa entzutean,
bat-batean bere susmo zoro guztiak egiazko
bihurtu dira. Eta denbora gelditu egin da, munduak
bira emateari utzi dio. Zorabiatu ere egin da. Eta
komunean jesarrita jarraitu du betiereko segun-
detan zehar. Ez ditu bulegotik datozen kanpoko
ahotsak aditzen, urrunean akaso. Bere barneko
oinazearen oihartzuna besterik ezin dezake entzun.
Posible ote da ahots sinple batek zure bizitza errotik
desegonkortzeko gai izatea?

Telefonoaren bestaldetik etorritako beru-
nezko ahotsa orduan bere buruko okupa bilakatu
egin da. Baina aurpegirik gabeko errentaria da eta
Sonia begitarte hori milaka aldiz eraikitzera jolastu
da orduetan zehar. llegorria da. Pellok beti izan
ditu ilegorriak gustuko. Betiko kontua. Desber-
dina beti izan ohi da erakargarria, exotikoa. Zerri
zikina! Zenbatetan pentsatu ote du Soniak bere
ile beltzaran arrunta suaren kolorekoa bihurtzea?
Ezingo luke asmatu. Baina ez da inoiz ausartu. Bere
papera maitale ilegorriarena baino etxean zain
geratzen den bikotekide beltzaranarena omen da,
antza. Pertsona bakoitzak patu bat du.

llargiaren argi urdina sukaldeko leihoaren
bestaldean agertu denerako, Soniak ez du zer egin
behar duen erabaki. Milaka posibilitate daude,
kartzelarekin ordaintzen diren horietakoak ere bai.
Pello etxera heldu bezain pronto bere indar guztie-
kin oihukatuko lioke aurpegira. Ozen, bere male-
tatxo irrigarri hura eskuetatik zintzilik duelarik,
horixe da bere barrenak aholkatzen diona. Baina
bere buruak, aldiz, itxaroteko esaten dio. Oraindik
ez da momentua, oraindik ez. Eta horrela egin du.

Pello etxera heltzean ohiko legez dutxara
sartu da. Bal, garbitu zaitez txerri alena, baina
xaboiak ez ditu zure bekatuak garbituko! Eta Soniak



logelako zoruan botata utzi berri dituen praken
poltsikoetan ez dakien zerbaiten bila hasi da. Ez du
maitasunezko mezurik topatu, ezta luxuzko hotel
bateko konturik ere. Ez. Hori baino hobea den zer-
bait. Pelloren sakelekoa topatu du, lehen mailako
informazio-iturri bikaina.

Soniak ez du bere burua ezagutzen. Han,
lurrean eserita, ilunpean, begi bat komuneko atean
eta bestea berea ez den sakelekoan buru-belarri sar-
tuta duelarik. Baina berdin dio, egia jakin beharra
dauka; izan ere Pello da arauak hautsi dituen bakarra.

Telefonoa piztu eta jasotako mezuetara jo
du. Gutun azal horiztatua altxorra begitandu zaio.
Eta han topatu du topatu nahi ez zuen hura. Goza
ezazu eta argazki lizun horietako bat. Emakume ile-
gorri gazte baten gorputz biluzia. /legorria, banen-
goen ni... Ez zaio aurpegia ikusten, baina gorputz
zuri eta perfektu horretan tatuaia ageri da. Lepotik
behera doazen hiru inurritxo beltz. Hiru inurri txiki
elurretan galdurik.

Atoan dutxako uraren zarata eten egin da eta
Soniak kontu handiz sakelekoa prakaren patrikan
sartu du berriro ere. Ez du nahi Pello konturatzea
bere gauzetan norbait aritu dela ikusmiran. Dena
bere lekuan utzi du, prakan zehar hedatzen den
zimur bakoitza, hauts izpi oro. Badaezpada. £z du
probarik nahi.

Gau hartan Sonia amesgaiztoen artean ige-
rian ibili da gau osoan zehar. Argazkiko gorputz
haren zuritasunarekin egin du amets eta baita hau
guztiz estaltzen zuten milaka inurritxoekin ere.
Milaka eta milaka inurritxo. Inurritxoak edonon.

ARANTRA llustrazioa: Arantxa Paskual Elustondo.
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Gauaren erdian esnatu da eta Pello bere ondoan
zurrungaka sentitu du, nasai. Zerri zikina! Soniak ez
du ordutik aurrera gau osoan lorik egin, hori posible
ote bada behintzat.

Gaur Sonia lanetik irten ostean lagunekin
joan da garagardo bat hartzera. Baina ez da gara-
gardo bakarra izan. Izan ere inurri horiek guztiak
garagardotan itotzen saiatu da. Banan-banan, kru-
delkeriaz, zomorro beltz Aimifioak bitsaz betetako
itsaso horixkan desagertzen ikusi dituen arte. Lagu-
nak gutxinaka-gutxinaka haien etxeetara desager-
tuz joan dira, ilegorriekin engainatzen ez dituzten
haien bikotekideen aldamenera. Eta Sonia azkenik
bakarrik geratu da, siluetaz betetako taberna zulo
bateko barran jesarrita. Ez daki nola egingo dion
aurre honi, ez daki aurre egiteko gai izango ote den
ere. Apurkor sentitu da, txiki, hutsal, inurri. Beste
garagardo bat, arren!

Seigarren garagardoa bere aurrean agertu
baino lehen, taberna hartako barran silueta berri
bat agertu egin da. Soniak ez du hitz egiteko gogo
handirik, gau hartan elkarrizketarako dohaina ere
galdua duela esatera ausartuko litzateke. Bakarda-
deak beldurtzen duen modu bertsuan desiratzen
du. Ez daki bakarrik egon nahi duen ala Heavy
Metaleko kontzertu jendetsu baten erdi-erdian.
Baina berdin dio, izan ere ez baitu hautatzeko
aukerarik izan.

—Bakarrik al zaude? —galdetu dio ezeza-
gunak, ardo kopa bat ezpainetara eramaten duen

bizkitartean.

—Bai, erantzun dio Soniak, motz.
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Ezin izan dio hori baino gehiago esan.
Nahikoa izan da, gehiegi agian. Izan ere, ez du uste
inori inoiz egia borobilagorik bota ote dionik ere.
Aspalditik du bakardadea lagun. Pelloren istorio hau
baino lehenago, hura ezagutu baino askozaz lehe-
nago, seguruenik. Egun hura gogoan du oraindik,
emakume bihurtu aurretik, neskatxa txirikordadun
bat besterik ez zela. Aita herriko kafetegi batean
bere ama ez zen emakume ilehori baten besotik
helduta ikusi zuenean. Orduan konprenitu zuen
dena eta orduantxe hartu zuen erabakia Sonia gaz-
teak. Bakardadea egun zehatz batean hautatu egin
zuen. Egun hartan bertan. Barraskiloen egunean.
Euria ari zuen eta barraskiloek haien etxolak espaloi
bustietatik irristatzen zituzten kementsu. Hamar-
naka. Ehunaka barraskilo. Barraskiloen equna.

—Ni ere bakarrik nago ez badizu axola —eta
erantzunik itxaron gabe bere ardo kopa Soniaren
garagardoaren ondoan kokatu du ezezagunak.

Bakardadea. Hitz madarikatu hori berriro ere.
Soniak ez daki bere barneko samina zehatz-mehatz
nondik datorkion. Ez daki Pelloren traizioa den,
harenganako konfiantza galera, edota bakarda-
deari beldur dion. Horregatik eman zion bizkarra,
horregatik egin zuen ihes. Bakardadea hitz larrie-
kin. Momentu hartan amorrua oin-puntetatik hazi
zaio, gorantz egin dio azkartasunez, belaunetik
gora, gerritik gora Telefonoa itzali du, Pelloren kon-
trako eraso bortitza izango balitz bezala, gaurkoan
ez dizut afaririk prestatuko maitea, ostikada gogo-
rra bere ipurdi madarikatuan! Orain ez dago Pello-
rentzat, ez dago inorentzat.

Garagardoek bere sentimenduen kutxari estal-
kia kentzen lagundu dute. Argi dago. Eta segundo
batzuetan Soniari begiak guztiz lainotu zaizkio. Bat-
batean, atzamar batek, bere begiek isuritako azken
malkoa garbitu dute suabe, emeki. Eta keinu soil
eta samur horrek Soniaren malkoak ur-jauzi bihurtu
dituzte, ur-jauzi gazia masailetatik behera.

Bi ezezagun taberna-zulo batean. Garagar-
doa eta ardo beltza. Astearte gaua. Lurra zerrautsez
betea. Bi ezezagun taberna-zulo batean elkar eza-
gutzen. Elkar deszifratzen. Elkar desafiatzen. Nork
daki (...) Musu gozo bat ezpainetan, eman nahi
ez diren, baina ematen diren horietakoak. Eta
bi begirada. Ezpainetatik irteten ez diren hitzak
ordezkatzen. Milaka hasiera eta bide posible. Nork
daki (...).

oarso2014

240

Bi ezezagunak taberna itxi arte egon dira ber-
tan. Txepelkeriez solasean, ezeri buruz eta guztiari
buruz aldi berean. Soniak ez du horrela sentitu den
azken aldia gogoratzen. Desiratua sentitzen da, eta
baita ausarta ere, berezi, boteretsua. Orain ez du
ilegorria izan nahi, ez. Bere ile beltzaran arrunta
maite du eta ez luke inoiz ere aldatuko. Ez du ilego-
rria izan nahi. Ez, ezta ilehoria ere.

Kale bakartiek bi ezezagun hordituak haren
besoetan jaso ditu, kulunkatu. Baina etxera joateko
goiz da, goizegi, beranduegi. Bost axola. Soniak
badaki bere ohea gaur goizean utzi duen bezala
jarraituko duela. Hotzegi, perfektuegi. Urrun gel-
ditzen den egun hartan hartutako erabaki hura
oihuka aurpegiratuz. Barraskiloen egun hartan
hautatutako bakardade hura seinalatuz. Baina gaur
beste egun bat da, eta beste Sonia bat da. Egun
hartan kaleak animalia likatsuz beterik zeuden;
gaur, aldiz, espaloian ez da barraskilorik igartzen.

* Kk k

Txio-txio, txio-txio. Kanpoan txorien kantuak
entzun daitezke, eta Soniak begiak ireki ditu. Bere
aldamenean daukan gorputzaren epeltasuna senti
dezake, bere sorbaldaren kontra puxika ero baten
antzera puztuz eta hustuz. Gau osoa pasa dute
elkarri besarkatuta, elkarri lotuta, korapilatuta eta
horrela jarraitzen dute oraindik ere. Soniak ezin
izan dio tentazioari eutsi eta aurpegia bere ohe
kidearen ilearen artean sartu eta arnasa sakon hartu
du. Ummm paradisua usain batean gatibu.

Soniak ohean buelta eman du orduan eta
besoen artean zuen gorputza mugitzen hasi da,
eztiki, leunki, emeki. Musuz osatutako bidezidor
bat eraikitzen hasi da besotik, ipurditik, bizkarre-
tik doan bidexka epela eta orduan, musu goiztiar
horien artean, sorpresa gozo bat. Lepoaren atzeko
aldetik gora doazen inurritxo hirukote esnatu berria.

Une hartan Soniari zerbaitek barrutik koska
egin dio eta bere zorroa hartu du ziztu-bizian. Esku
dardaratien artean hartu du sakelakoa. Agendan
sartu eta B letraraino heldu da. Bertan aurkitu du
bilatzen ari zen hura. Eta Beltza dagoen lekuan,
telefonoa osatzen duten bederatzi zenbakiak zifraz
zifra ezabatu egin ditu. Bederatzi, zortzi, zazpi, sei,
bost, lau, hiru, bi, bat listo!

Badaezpada. Ez du probarik nahi.



