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HIRU INURRIT XO ELURPEAN

Oihane Fernandez Mendia1

G
aur inoiz baino goizago heldu da Pello 

et xera. Azkenaldian lan handia omen 

daukate bulegoan, eta Sonia ohe barruan 

sartuta dagoenerako helt zen da eskuarki haien bi 

logela eta komuna ñimiñodun zazpigarren pisuko 

et xera. Gizarajoa.1

Gaur gauean, aldiz, Pello Soniak afariko azke-

neko arraut zopil sardexkada aho barruan sartua due-

larik zabaldu du et xeko ate pisut sua. Haren larruzko 

maleta eskutan eta nekeak itoarazitako aurpegia 

jant zirik. Ez naiz gose soil bat eta dut xara sartu da 

zuzen-zuzenean. Ez muxu azkarrik, ezta laztan ihes-

korrik ere. Hiru hit z bakan, hiru soinu lazgarri. Hiru 

ostikada Soniaren sabelaldera amilt zen. Bat, bi, hiru.

Soniak, orduan, ohean et zanda dagoen bitar-

tean, biak elkarrekin afaldu zuten azken gaua gogo-

rat zeko ahaleginak egin ditu. Esku ahurrak lokien 

kontra bildu eta begiak zerratu egin ditu. Pelloren 

begirada kandelen argi xumepean. Ez, ez da inon-

dik ere ageri. Mingainez mingain jolasti jira-biraka 

dabilen marrubi zantarra. Ez, ezta hau ere. Ezpain 

ert zetik muxu batez garbitutako ogi apurrak. Ez. Ezer 

ere ez. Gau hartan, Soniari begiak it xi zaizkionerako, 

ezin izan du azken afari iheskor hura haren buruan 

erreproduzitu, birsortu. Gehiegi begiratu beharko 

luke at zera, gehiegi zulatu. Eta hau nahikoa izango 

ez baldin bazen, ezin izan dio Pellori galdetu; orain-

dik komunean jarrait zen baitu. Gizarajoa.

Soniak azkenaldian Pello inoiz baino urrunago 

sentit zen du. Maitaleak baino pisu kideak ematen 

dute, et xe hartako korridore bihurritu hartan ezku-

taketara jolasten diren ezezagun bikote birtuala. 

1. XXXIII. “Errenteria Hiria Ipuin Lehiaketa”ren euskara modilatitatea-

ren irabazlea. Ereint za Elkarteak antolatua, Errenteriako Udalaren 

babesarekin.

Soniak ez daki elkarri loturik mantent zen dien hura 

zer izan behar ote den. Herdoildutako katea, edota 

hari fin-fina den. Baina berdin dio. Argi duena zera 

da, benetan hauskorra izan behar duela. Eta hari fin 

hura ikusten du, ukitu ere ukit zen du eta orduan, 

t ximeleta gris nano bat begiztat zen du urruntasu-

nean hegaka. Apurka-apurka harira hurbildu egiten 

da eta bat-batean bere hankat xo mengelak hari fin 

haren erdialdean pausat zen ditu. Segundo bakar 

bateko kontua da, gut xiagokoa apika, eta kras! Argi 

dago. Ez da beste azalpen posiblerik. Maitasunak, 

grinak eta ilusioak momentu zehat z batean elka-

rrekin hanka egin zuten. It zaletan bilduak, mot xilak 

harriz beterik oin-puntetan, haiek biak telebistari so 

zeuden bitartean.

Duela aste bat zuk, Pelloren zain zegoen bitar-

tean, Soniak telefilm t xar horietako bat ikusi zuen 

telebistan. Ant za, telefilmeko protagonista zen 

emakume gazte ilegorri eta pinpirin bat, bere sena-

rra beste emakume batekin ote zebilen ikert zen 

hasia zen. Laneko bilera etengabeak, perfume 

usaina, gauaren erdiko telefono dei misteriot suak... 

Ikertu eta baita egiaztatu ere. Telefilm tentel bat 

besterik ez izan arren, momentu hartan Soniaren 

buruan zerbait mart xan jarri zen, etengailu auto-

matiko moduko bat. Eta honek guztiak proiektorea 

mart xan jarri zuen: Pello et xera berandu helt zen, 

haren hoztasuna, et xera ailegatu orduko hart zen 

zituen dut xa amaigabeak. Pent samendu itogarri 

hauekin lokartu zen gau hartan Sonia. Berea bihur-

tutako haien ohe hartan, bakar-bakarrik berriro ere.

Sonia lanetik et xera heldu eta postont ziko 

eskutit z eta propaganda guztiak eskuan dituelarik 

hartu du igogailua. Zazpigarren pisua. Home sweet 

home. Zapatak kendu, telebista piztu eta sofan eseri 

da postont zian jasotako kartazal guzti horiei arreta 

eskaint zeko gogo gut xirekin. Bankua, bankua, 
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propaganda, bankua, propaganda, propaganda 

eta telefono faktura bat. Ez da bere sakelakoarena, 

Pellorena baizik. Orduan, gut xinaka-gut xinaka 

haren aurpegi osoa argiztat zeko gai izan den irri-

barre malt zur bat agertu zaio ezpainetan emaku-

meari. Argi dauka zer egin.

Badaki ez dagoela ondo, baina ezin izan dio 

barrutik datorkion grinari inolaz ere eut si eta karta-

zaleko papera mugimendu azkar batez urratu du, 

muker. Izan ere egia berarekin zorretan dagoela 

sentit zen du. Noski baiet z. Koloretako bi errotu-

ladore hartu ditu orduan. Arrosa eta belt za. Eta 

begien aurrean azaldu zaion zenbakiz betetako 

orri zifratua xehetasunez irakurri egin du. Zenba-

kien labirintoan barrena dago orain. Arrosaz bere 

telefono zenbakia markatu du eta belt zez, ordea, 

orrian zehar maizegi agertu den beste zenbaki 

arrot z hura. Koloreen sinbologia argia. Soniak 

bere lant xoa bukatu duenerako orria belt z bilakatu 

da. Belt za leku guztietatik. It saso belt z bat uharte 

arrosa gut xi bat zuez zipriztindua. Sonia bat-batean 

irla purt zil horien ant zera sentitu da orduan. Txiki, 

ahul eta marea belt z hartan itot zear.

Orduan, bere gorput z jelatu hartara epelta-

sun pixka bat ekart zearren Soniak bere ahizpak bere 

azken urtebetet zean oparitutako ezki-ur bero bat 

prestatu du. “Kamamila-ura Tibeteko marrubi basa-

tiekin” irakurri daiteke pakete distirat suan. Edari 

buruirit zia. Zangada mot z baina jarraituz edalont zia 

hustu egin du. Han behean, sakontasunean, ustezko 

Tibeteko marrubi hazi bakan bat zuk ut zi arte. Pixka 

bat lasaitu denean telefono arrot z hura bere sake-

lekoan Belt za izenpean gorde egin du. Ez du pro-

barik nahi. Faktura madarikatu hori t xiki-t xiki egin 

eta Bizkor auzotik paseat zera atera denean, et xetik 

urrutiegi dagoen kaleko paperont zi bakarti batean 

bota du. Badaezpada. Ez du probarik nahi.

Soniak ondorengo ordu luzeak bere bizit za 

kolokan jart zen ari diren bederat zi zenbaki horiei 

begira igaro ditu. Zenbaki guzti horiei so. Haien 

jabeari buruzko informazio pixka bat xuxurlat zeko 

gai izango balira bezala. Pistaren bat, euskarriren bat. 

Eta arrat salde partean, laneko komunean dagoela, 

sakelekoa polt sikotik atera eta Belt za bilatu du aur-

pegi eta izen zehat z eta definitu bat duten agendako 

telefono-zenbaki ezdeus eta karkailen artean.

Han jarrait zen du, ez da inora joan. Bea eta 

Bittoren artean naret su, pat xadat su inoren bizit za 

desegiten ariko ez balit z bezala, harro. Botoi berdea 

sakatu du orduan. Orain ez dago at zerabiderik. Ez 

daki zer esan, ez daki hit z egingo duenik ere, ezta 

telefonoaren bestaldean nor espero duen. Jakin ere 

egin gabe bizit zen ari den bere benetako bizit za 

ezagutuko ote duen. Telefonoak lau aldiz jo du. Lau 

ostikada melodiko. Sonia eskegit zekotan egon da, 

baina bat-batean zifra guzti horien konbinazioak 

ahot s batean bilakatu dira.

Bai, esan?, indart su eta gozo bat.

Soniak telefonoa eskegi du, ez du gehiagorik 

ent zun nahi. Emakume horren ahot sa ent zutean, 

bat-batean bere susmo zoro guztiak egiazko 

bihurtu dira. Eta denbora gelditu egin da, munduak 

bira emateari ut zi dio. Zorabiatu ere egin da. Eta 

komunean jesarrita jarraitu du betiereko segun-

detan zehar. Ez ditu bulegotik datozen kanpoko 

ahot sak adit zen, urrunean akaso. Bere barneko 

oinazearen oihart zuna besterik ezin dezake ent zun. 

Posible ote da ahot s sinple batek zure bizit za errotik 

desegonkort zeko gai izatea?

Telefonoaren bestaldetik etorritako beru-

nezko ahot sa orduan bere buruko okupa bilakatu 

egin da. Baina aurpegirik gabeko errentaria da eta 

Sonia begitarte hori milaka aldiz eraikit zera jolastu 

da orduetan zehar. Ilegorria da. Pellok beti izan 

ditu ilegorriak gustuko. Betiko kontua. Desber-

dina beti izan ohi da erakargarria, exotikoa. Zerri 

zikina! Zenbatetan pent satu ote du Soniak bere 

ile belt zaran arrunta suaren kolorekoa bihurt zea? 

Ezingo luke asmatu. Baina ez da inoiz ausartu. Bere 

papera maitale ilegorriarena baino et xean zain 

gerat zen den bikotekide belt zaranarena omen da, 

ant za. Pert sona bakoit zak patu bat du.

Ilargiaren argi urdina sukaldeko leihoaren 

bestaldean agertu denerako, Soniak ez du zer egin 

behar duen erabaki. Milaka posibilitate daude, 

kart zelarekin ordaint zen diren horietakoak ere bai. 

Pello et xera heldu bezain pronto bere indar guztie-

kin oihukatuko lioke aurpegira. Ozen, bere male-

tat xo irrigarri hura eskuetatik zint zilik duelarik, 

horixe da bere barrenak aholkat zen diona. Baina 

bere buruak, aldiz, it xaroteko esaten dio. Oraindik 

ez da momentua, oraindik ez. Eta horrela egin du.

Pello et xera helt zean ohiko legez dut xara 

sartu da. Bai, garbitu zaitez t xerri alena, baina 

xaboiak ez ditu zure bekatuak garbituko! Eta Soniak 
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logelako zoruan botata ut zi berri dituen praken 

polt sikoetan ez dakien zerbaiten bila hasi da. Ez du 

maitasunezko mezurik topatu, ezta luxuzko hotel 

bateko konturik ere. Ez. Hori baino hobea den zer-

bait. Pelloren sakelekoa topatu du, lehen mailako 

informazio-iturri bikaina.

Soniak ez du bere burua ezagut zen. Han, 

lurrean eserita, ilunpean, begi bat komuneko atean 

eta bestea berea ez den sakelekoan buru-belarri sar-

tuta duelarik. Baina berdin dio, egia jakin beharra 

dauka; izan ere Pello da arauak haut si dituen bakarra.

Telefonoa piztu eta jasotako mezuetara jo 

du. Gutun azal horiztatua alt xorra begitandu zaio. 

Eta han topatu du topatu nahi ez zuen hura. Goza 

ezazu eta argazki lizun horietako bat. Emakume ile-

gorri gazte baten gorput z biluzia. Ilegorria, banen-

goen ni… Ez zaio aurpegia ikusten, baina gorput z 

zuri eta perfektu horretan tatuaia ageri da. Lepotik 

behera doazen hiru inurrit xo belt z. Hiru inurri t xiki 

elurretan galdurik.

Atoan dut xako uraren zarata eten egin da eta 

Soniak kontu handiz sakelekoa prakaren patrikan 

sartu du berriro ere. Ez du nahi Pello konturatzea 

bere gauzetan norbait aritu dela ikusmiran. Dena 

bere lekuan ut zi du, prakan zehar hedat zen den 

zimur bakoit za, haut s izpi oro. Badaezpada. Ez du 

probarik nahi.

Gau hartan Sonia amesgaiztoen artean ige-

rian ibili da gau osoan zehar. Argazkiko gorput z 

haren zuritasunarekin egin du amet s eta baita hau 

guztiz estalt zen zuten milaka inurrit xoekin ere. 

Milaka eta milaka inurrit xo. Inurrit xoak edonon. 

Gauaren erdian esnatu da eta Pello bere ondoan 

zurrungaka sentitu du, nasai. Zerri zikina! Soniak ez 

du ordutik aurrera gau osoan lorik egin, hori posible 

ote bada behint zat.

Gaur Sonia lanetik irten ostean lagunekin 

joan da garagardo bat hart zera. Baina ez da gara-

gardo bakarra izan. Izan ere inurri horiek guztiak 

garagardotan itot zen saiatu da. Banan-banan, kru-

delkeriaz, zomorro belt z ñimiñoak bit saz betetako 

it saso horixkan desagert zen ikusi dituen arte. Lagu-

nak gut xinaka-gut xinaka haien et xeetara desager-

tuz joan dira, ilegorriekin engainat zen ez dituzten 

haien bikotekideen aldamenera. Eta Sonia azkenik 

bakarrik geratu da, siluetaz betetako taberna zulo 

bateko barran jesarrita. Ez daki nola egingo dion 

aurre honi, ez daki aurre egiteko gai izango ote den 

ere. Apurkor sentitu da, t xiki, hut sal, inurri. Beste 

garagardo bat, arren!

Seigarren garagardoa bere aurrean agertu 

baino lehen, taberna hartako barran silueta berri 

bat agertu egin da. Soniak ez du hit z egiteko gogo 

handirik, gau hartan elkarrizketarako dohaina ere 

galdua duela esatera ausartuko lit zateke. Bakarda-

deak beldurt zen duen modu bert suan desirat zen 

du. Ez daki bakarrik egon nahi duen ala Heavy 

Metaleko kont zertu jendet su baten erdi-erdian. 

Baina berdin dio, izan ere ez baitu hautat zeko 

aukerarik izan.

— Bakarrik al zaude? — galdetu dio ezeza-

gunak, ardo kopa bat ezpainetara eramaten duen 

bizkitartean.

— Bai, erant zun dio Soniak, mot z.

Ilustrazioa: Arant xa Paskual Elustondo.
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Ezin izan dio hori baino gehiago esan. 

Nahikoa izan da, gehiegi agian. Izan ere, ez du uste 

inori inoiz egia borobilagorik bota ote dionik ere. 

Aspalditik du bakardadea lagun. Pelloren istorio hau 

baino lehenago, hura ezagutu baino askozaz lehe-

nago, seguruenik. Egun hura gogoan du oraindik, 

emakume bihurtu aurretik, neskat xa t xirikordadun 

bat besterik ez zela. Aita herriko kafetegi batean 

bere ama ez zen emakume ilehori baten besotik 

helduta ikusi zuenean. Orduan konprenitu zuen 

dena eta orduant xe hartu zuen erabakia Sonia gaz-

teak. Bakardadea egun zehat z batean hautatu egin 

zuen. Egun hartan bertan. Barraskiloen egunean. 

Euria ari zuen eta barraskiloek haien et xolak espaloi 

bustietatik irristat zen zituzten kement su. Hamar-

naka. Ehunaka barraskilo. Barraskiloen eguna.

— Ni ere bakarrik nago ez badizu axola — eta 

erant zunik it xaron gabe bere ardo kopa Soniaren 

garagardoaren ondoan kokatu du ezezagunak.

Bakardadea. Hit z madarikatu hori berriro ere. 

Soniak ez daki bere barneko samina zehat z-mehat z 

nondik datorkion. Ez daki Pelloren traizioa den, 

harenganako konfiant za galera, edota bakarda-

deari beldur dion. Horregatik eman zion bizkarra, 

horregatik egin zuen ihes. Bakardadea hit z larrie-

kin. Momentu hartan amorrua oin-puntetatik hazi 

zaio, gorant z egin dio azkartasunez, belaunetik 

gora, gerritik gora Telefonoa it zali du, Pelloren kon-

trako eraso bortit za izango balit z bezala, gaurkoan 

ez dizut afaririk prestatuko maitea, ostikada gogo-

rra bere ipurdi madarikatuan! Orain ez dago Pello-

rent zat, ez dago inorent zat.

Garagardoek bere sentimenduen kut xari estal-

kia kent zen lagundu dute. Argi dago. Eta segundo 

bat zuetan Soniari begiak guztiz lainotu zaizkio. Bat-

batean, at zamar batek, bere begiek isuritako azken 

malkoa garbitu dute suabe, emeki. Eta keinu soil 

eta samur horrek Soniaren malkoak ur-jauzi bihurtu 

dituzte, ur-jauzi gazia masailetatik behera.

Bi ezezagun taberna-zulo batean. Garagar-

doa eta ardo belt za. Astearte gaua. Lurra zerraut sez 

betea. Bi ezezagun taberna-zulo batean elkar eza-

gut zen. Elkar deszifrat zen. Elkar desafiat zen. Nork 

daki (...) Musu gozo bat ezpainetan, eman nahi 

ez diren, baina ematen diren horietakoak. Eta 

bi begirada. Ezpainetatik irteten ez diren hit zak 

ordezkat zen. Milaka hasiera eta bide posible. Nork 

daki (...).

Bi ezezagunak taberna it xi arte egon dira ber-

tan. Txepelkeriez solasean, ezeri buruz eta guztiari 

buruz aldi berean. Soniak ez du horrela sentitu den 

azken aldia gogorat zen. Desiratua sentit zen da, eta 

baita ausarta ere, berezi, boteret sua. Orain ez du 

ilegorria izan nahi, ez. Bere ile belt zaran arrunta 

maite du eta ez luke inoiz ere aldatuko. Ez du ilego-

rria izan nahi. Ez, ezta ilehoria ere.

Kale bakartiek bi ezezagun hordituak haren 

besoetan jaso ditu, kulunkatu. Baina et xera joateko 

goiz da, goizegi, beranduegi. Bost axola. Soniak 

badaki bere ohea gaur goizean ut zi duen bezala 

jarraituko duela. Hot zegi, perfektuegi. Urrun gel-

dit zen den egun hartan hartutako erabaki hura 

oihuka aurpegiratuz. Barraskiloen egun hartan 

hautatutako bakardade hura seinalatuz. Baina gaur 

beste egun bat da, eta beste Sonia bat da. Egun 

hartan kaleak animalia likat suz beterik zeuden; 

gaur, aldiz, espaloian ez da barraskilorik igart zen.

* * *

Txio-t xio, t xio-t xio. Kanpoan t xorien kantuak 

ent zun daitezke, eta Soniak begiak ireki ditu. Bere 

aldamenean daukan gorput zaren epeltasuna senti 

dezake, bere sorbaldaren kontra puxika ero baten 

ant zera puztuz eta hustuz. Gau osoa pasa dute 

elkarri besarkatuta, elkarri lotuta, korapilatuta eta 

horrela jarrait zen dute oraindik ere. Soniak ezin 

izan dio tentazioari eut si eta aurpegia bere ohe 

kidearen ilearen artean sartu eta arnasa sakon hartu 

du. Ummm paradisua usain batean gatibu.

Soniak ohean buelta eman du orduan eta 

besoen artean zuen gorput za mugit zen hasi da, 

eztiki, leunki, emeki. Musuz osatutako bidezidor 

bat eraikit zen hasi da besotik, ipurditik, bizkarre-

tik doan bidexka epela eta orduan, musu goiztiar 

horien artean, sorpresa gozo bat. Lepoaren at zeko 

aldetik gora doazen inurrit xo hirukote esnatu berria.

Une hartan Soniari zerbaitek barrutik koska 

egin dio eta bere zorroa hartu du ziztu-bizian. Esku 

dardaratien artean hartu du sakelakoa. Agendan 

sartu eta B letraraino heldu da. Bertan aurkitu du 

bilat zen ari zen hura. Eta Belt za dagoen lekuan, 

telefonoa osat zen duten bederat zi zenbakiak zifraz 

zifra ezabatu egin ditu. Bederat zi, zort zi, zazpi, sei, 

bost, lau, hiru, bi, bat listo!

Badaezpada. Ez du probarik nahi.


