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HARO, TIERRA ABIERTA

Jesús Gutiérrez Pérez

E
n las diócesis de Castilla y León, con perio-
dicidad imprecisa, montan unas impresio-
nantes exposiciones bajo el epígrafe general 

de “Las Edades del Hombre”. Cada vez en un sitio 
distinto. Yo he estado en la de Soria, fabulosa, de 
la que tengo un recuerdo imborrable, hace varios 
años y en 2013 en la de Oña, en Burgos con 
motivo del milenio de la fundación del monasterio 
de San Salvador (por cierto que pensé haber pre-
parado un reportaje para la Revista con el titulo de 
“¡A Oña, qué coña!” pero se frustró por motivos 
que no vienen al caso).

Suele centrarse la celebración en una iglesia 
determinada y exponen imágenes religiosas de toda 
la zona, libros, códices y elementos del culto. (No 
resisto a la tentación de contar lo que me pasó en 
la catedral de Soria en la ocasión antedicha. En mi 

inexperiencia pagué entrada sencilla y cuando me 
puse a escuchar a la guía que contaba las cosas muy 
bien contadas, fui ignominiosamente expulsado del 
grupo por un guarda jurado por no llevar la entrada 
idónea. Por eso en Oña pagué la más cara que 
incluía un aparatoso telefonucho en el que se oía la 
explicación de cada elemento expuesto que estaba 
numerado. La explicación era perfecta. De sobresa-
liente “suma cum laude”. Pero cuando vi que me 
retrasaba mucho de mis compañeros (y compañe-
ras, ¡coño!, que no se diga), hice un cálculo somero 
multiplicando el tiempo de cada explicación por los 
135 objetos expuestos (según catálogo) y necesi-
taba más de 6 horas, que no tenía tantas aquel día).

Pues, bien. En La Rioja vienen haciendo una 
cosa parecida aunque más modesta con el título 
de “La Rioja, tierra abierta”. Un año la hicieron en 
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Calahorra, en el edificio de la catedral, otro año en 
Nájera, en Santa María la Real, otro en Logroño, 
otro en Alfaro, otro en Santo Domingo de la Cal-
zada, también en la catedral, y este año de 2013, en 
Haro. Con la particularidad de que si las otras veces 
había sido en una iglesia y centrada en la imagine-
ría religiosa y organizada por la diócesis, supongo, 
este año ha sido un evento completamente laico, 
centrado sobre todo en el siglo XIX, la Ilustración, 
la modernidad, la llegada del tren a Haro, la aper-
tura del Banco de España que la convertía en plaza 
bancable con sus ventajas, y la llegada de la electri-
cidad. (¿Ya sabiaís que Haro fue la primera ciudad 
de España con alumbrado público de luz eléctrica 
en las calles? Fue el 17 de septiembre de 1890. La 
gente que venía en tren decía: “Ya llegamos a Haro, 
que se ven las luces”. Frase que todavía se recuerda 
anecdóticamente. Si bien es verdad que en Jerez de 
la Frontera (¡vaya con el vino!) se inauguró el mismo 
día, aunque sólo se iluminó la calle principal, y en 
Haro toda la ciudad. (Sí, Haro es ciudad, cosa que 
no son ni Madrid ni Bilbao). Sobre el alumbrado, yo 
he conocido en San Sebastián el alumbrado público 
de gas y los faroleros que encendían al anochecer 
las farolas de una en una. (Y tú también, viejo).

Y estaba muy bien “La Rioja Tierra Abierta”. 
La Iglesia colaboró poniendo a disposición del 
evento la parroquia y la basílica de La Vega.

La exposición se centró en tres edificios. Dos 
en la plaza del Ayuntamiento, el palacio de Bendaña 

y el museo del Torreón y el otro en la Estación Eno-
lógica, cerca de la basílica de la Virgen de la Vega, 
(el cuarto, que no he mencionado, fue en el barrio 
de la Estación donde se juntan un buen número de 
bodegas centenarias).

En el Torreón hay una exposición del pin-
tor Enrique Paternina. ¿Ya habéis oído alguna vez 
hablar del pintor Paternina? Su padre era primo de 
Federico Paternina, el fundador de las bodegas del 
mismo nombre. Era de Labastida (el padre de Enri-
que) y fue a vivir a Haro cuando se casó con una 
jarrera de origen aristocrático gallego apellidada 
García-Cid, familia muy acomodada con grandes 
posesiones en Haro y Labastida. Quedó viudo al 
poco tiempo de nacer sus dos hijos mellizos, Enri-
que y Dolores. (Tanto el palacio de Bendaña como 
el torreón fueron posesiones de la familia de Enri-
que Paternina).

Se volvió a casar y tuvo no sé si otros ocho 
hijos pero Enrique y su melliza fueron recogidos 
por su tía soltera Saturnina García-Cid y Gárate. 
(El padre se arruinó cuando la filoxera, pero esto 
no influye en la historia del pintor). Fue amigo de 
Zuloaga, que alabó sus cuadros, de Sorolla, de 
Regoyos, de Amárica. Se paseó con ellos por París, y 
Roma y nunca vendió un cuadro porque no necesi-
taba venderlos para vivir,

Si hay cuadros suyos por ahí son de dona-
ciones, como el que regaló al museo del Prado, 

Daguerrotipo 1854. Descanso a la modelo. Patio.
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hoy en depósito en el de Badajoz, “Visita de la 
madre”. No necesitaba dinero para vivir porque su 
tía tenía, como hemos dicho, amplias posesiones 
en Haro. Pintaba Enrique grandes cuadros porque 
el tiempo no corría para él y podía dedicarles el 
que hiciera falta. Hasta que murió su tía y tuvo 
que hacerse cargo de la herencia. Entonces tuvo 
que dedicarse a gestionar sus negocios y, curio-
samente, en ese tiempo pintó algunos cuadros de 
pequeño formato, paisajes sobre todo. Y pese a 
ser un gran pintor, en el acta de defunción apa-
rece como “propietario”. (Sus biógrafos dicen que 
como pintor era un punto por debajo de Zuloaga y 
Sorolla). No es poco.

Parece demostrado que el cuadro “Visita de 
la madre” pintado por Paternina, inspiró a Picasso 
el de su juventud llamado “Ciencia y Caridad”. Este 
cuadro de Paternina obtuvo segundos premios en 
varias exposiciones nacionales.

Murió soltero aunque parece que tuvo rela-
ción sentimental con la hija del chatarrero de 
Haro, mujer muy bella según dicen, que le sirvió 
de modelo. Todo su patrimonio pasó a su her-
mana melliza quien, a su vez, al fallecer, lo legó 
a unas monjitas, una fundación llamada Hogar de 
la Madre de Dios y los cuadros han estado guar-
dados celosamente sin que nadie tuviera ocasión 
de verlos ni admirarlos como hemos podido hacer 
los privilegiados que hemos acudido a Haro, Tierra 
Abierta.

Ingresó en la orden de Carlos III, impulsor de 
las artes y las ciencias.

Era un dandy. Aparte de los frecuentes via-
jes a Roma y a París (y luego a Andalucía), todos 
los años iba a veranear al norte de España y sur de 
Francia, San Sebastián y San Juan de Luz preferen-
temente. Y yo quiero hacer aquí una elucubración:

Si era amigo de Darío de Regoyos y éste vivió 
especialmente en Irún pero también en Rentería, 
donde incluso le nació un hijo, ¿sería muy aven-
turado suponer que Paternina estuvo en Rentería 
(perdón, Errenteria) en casa de su amigo en alguno 
de sus viajes?

A mí, personalmente, me gusta la pintura de 
Paternina. Es el tipo de pintura que mejor entiendo 
y respeto la opinión de los demás, pero no renuncio 
a la mía.

En la parte dedicada a la Ilustración, en el 
palacio de las Bezaras, hay cuadros representando 
a Carlos III y a uno de los hermanos Elhuyar, descu-
bridores del wolframio (visitando en Logroño una 
iglesia por primera vez, he visto también, cerca, la 
casa donde nacieron y vivieron los Elhuyar señalada 
con una placa). Sí, hombre, los Elhuyar vinculados al 
Seminario de Bergara y a la Real Sociedad Bascon-
gada de los Amigos del País. Hace poco leí en algún 
periódico que descubrieron en Bergara el wolframio 
y el tungsteno que son la misma cosa con distinto 

La visita de la madre. Rincón de Haro.
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nombre pero que un periodista con carrera univer-
sitaria ignora. El tungsteno era el metal de las bom-
billas que sustituyó con gran ventaja al filamento de 
bambú carbonizado que utilizó Edison al comienzo 
de sus experimentos con la bombilla eléctrica y que 
era sumamente efímero. (También acabo de leer 
en la prensa que han detenido a unos que fabrica-
ban, nada menos que en Hernani, falsos lingotes 
de oro con wolframio recubierto de una capa del vil 
metal (del que por cierto sólo me quedan las alian-
zas porque he perdido la cadena y la medalla de 
toda la vida) y habían vendido ya varios). Los her-
manos Juan José y Faustino Elhuyar habían nacido 
en Logroño como hemos dicho antes y su padre era 
un vasco-francés nacido en Hasparren.

Había también un retrato del ministro Mendi-
zábal, el de la desamortización. (En mis tiempos de 
estudiante entendí que el famoso Mendizábal era 
en realidad Méndez Álvarez, de donde pasó a Men-
dizábal, pero por lo visto debía ser Álvarez Méndez 
y este segundo apellido era, al parecer, de origen 
judío por lo que se hizo llamar Álvarez Mendizá-
bal e incluso llegó a decir mendazmente que había 
nacido en Bilbao cuando le habían nacido en Chi-
clana). (Ya se sabe que los bilbaínos nacen donde 
quieren).

Era una exposición muy completa, muy bien 
montada pero estaba prohibido sacar fotografías 
por lo que no puedo dar una idea ni aproximada de 
la realidad.

En el Museo Enológico (del que sólo queda 
el edificio) hay una historia completa de las técni-
cas fotográficas con varios daguerrotipos (nunca los 
había visto más que en fotografía) que me interesa-
ban grandemente por ser su inventor un vasco de 
Iparralde, D’Aguerre que aquí hubiese sido simple-
mente Aguirre.

La exposición se llama “Trasluces” y lleva 
por subtítulo “Camino de la Imagen”. Y se puede 
seguir el camino desde las sombras chinescas y los 
efectos ópticos, hasta la cámara oscura y la foto-
grafía. La cámara oscura (junto con otros artilugios) 
sirvió a muchos pintores para aumentar la fidelidad 
de sus dibujos previos en un momento en que pri-
maba la imitación de la realidad sobre otros valores 
pictóricos.

El primero que consiguió fotografías fiables 
con no demasiado tiempo de exposición (las prime-
ras necesitaban horas y sólo podían retratar paisa-
jes) fue D’Aguerre que inventó el daguerrotipo que 
estuvo vigente durante no sé si 20 ó 40 años. Tenía 
el inconveniente de que era un positivo y cada foto 
era sólo un ejemplar. Se asoció con Niépce. Fue el 
primer procedimiento fotográfico de éxito indus-
trial. La foto se imprimía sobre una placa metálica. 
El mismo año, 1839, el ingles Talbot descubrió 
el negativo que permitía sacar cuantas copias se 
desease sobre papel, que es el sistema que preva-
leció. Pero el éxito del daguerrotipo se debió a que 
el gobierno francés compró la patente a cambio de 

Niépce y D’Aguerre.Mendizábal.
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una pensión vitalicia para D’Aguerre y Niépce lo 
que permitió que resultase un sistema barato para 
los usuarios.

En la exposición se puede seguir paso a 
paso todo el proceso de esta evolución o más bien 
revolución.

Visitamos también la basílica de La Vega 
con un museillo que encontramos cerrado, donde 
sabemos que se guardan, entre otras cosas, unos 
faroles muy notables que se sacan en la fiesta de 
la Virgen de la Vega, creo que el 9 de septiembre, 
durante la procesión del rosario y que deben ser 
poco menos que únicos. Se trata de 126 faroles 
grandes y 9 carrozas fabricados en Zaragoza y 
adquiridos por suscripción popular hace muchos 
años.

También la parroquia de Haro es notable.

Comenzando por el pórtico que es como un 
retablo de piedra. En el altar mayor, un templete-reli-
cario muy notable. La sacristía, redonda con muebles 

de nogal que los hicieron de primeras cuadrados y 
no encajaban. Un órgano barroco impresionante y, 
especial para la exposición, una colección de botellas 
de vino de misa de todo el mundo, de los cinco con-
tinentes (¿siguen siendo cinco?).

Y luego un tren “chu-chú” nos lleva hasta al 
barrio de la estación. Bodegas centenarias de nom-
bres conocidos y una estación de tren que recuerdo 
haber sufrido con cinco y seis años, ya en la guerra, 
cuando llegaban los trenes repletos y a los niños 
nos metían al tren por la ventanilla y nos cogían los 
amables viajeros desde dentro. Sí, cuando se lleva-
ban tortillas (una de chorizo y otra de patata) para 
comer porque al fin y al cabo pasabas el día en el 
tren.

Y un buen remate para el día, la comida en 
Terete.

Si vais ahora a Haro, no encontraréis las expo-
siciones, aunque sí las bodegas. Pero remedando a 
la película “Casablanca”, siempre nos quedará el 
Terete.

Haro, fototipia, 1905. Río Min (China), 1873, albúmina.


