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LA RÍA: ÚLTIMOS METROS

Miguel Harina Mitxelena

A
zul, roja, granate, verde. Colores cambian-

tes para el agua que corría arriba y abajo 

con las mareas ante la ventana de mi habi-

tación. Con espuma, negra, con manchas oleosas, 

variada, donde tirábamos piedras a ver quién con-

seguía atravesar el ancho y alcanzar la orilla inex-

pugnable de Levadura Danubio. Nunca lo había 

pensado hasta hoy, qué ironía fina, Danubio, el 

río que cruza Budapest, Viena o Belgrado, mucho 

menos importante que el Oiartzun, testigo diario 

de la vida de Errenteria.

Una visión hoy de los últimos centenares 

de metros de la ría, con bidegorri, paseo, aceras, 

zonas de juegos, personas paseando, corredo-

res, patinadores, confi rman el hecho del siglo que 

quedó atrás, olvidado y casi oculto por el nuevo.

Luego lo supimos, al menos se le puso nom-

bre, la pequeña Manchester, Rentería setentera 

industrial, galletas, papel, lino, lana. Donde nadie 

conocía el lejano signifi cado de “plan integral de 

residuos”, donde lo sobrante iba al río que iría a 

dar al mar. Sin más, sin planteamientos de futuro 

ni de presente. La época del punk, No future, en 

el agua rosa, morada, amarilla, con el refl ejo del 

arco íris falso, sin peces, sin vida.

Pero era el río que teníamos. Una imagen, 

una metáfora de lo que era la villa, trabajo y lucha, 

sin complacencias ni diletantismo.

Un recorrido por sus últimos metros explicaba 

su paisaje urbano; en otro mundo distinto al rural 

que llegaba desde Aiako Harria. El río, aceptando la 

realidad, mudaba su imagen: barandilla pétrea, gris 

oscuro, acera de cemento, y una zona verde casi 

sin hierba que servía de aparcamiento a los coches; 

al lado la calzada, comenzando por la gasolinera, la 

parada de la patxanga, la caseta metálica de la Cruz 

Roja. Y al fi nal la explanada del Matadero, obviando 

la crudeza del nombre al que nunca me acostum-

braré, llena de camiones y furgonetas, suciedad, con 

un fi n de paseo oscuro, sucio y quizá peligroso.

  Juan Miguel Lacunza.
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La margen derecha, con la fábrica química 

Danubio, y los depósitos temibles de Campsa, 

gasolina por miles de litros, vertidos, escapes y 

peligro. Decía la leyenda urbana que si explotaba, 

Iztieta entera sería tragada por la tierra en un soca-

vón descomunal provocado por el estallido. Nunca 

lo supimos.

Pero la ría, al igual que el Nilo, a pesar de los 

años, de las décadas, seguía subiendo y bajando 

acompasada con las mareas, asumiendo su papel, 

nada alteraba su curso, y a pesar de su paso difi -

cultoso, seguía indicando el camino del mar.

Podría entenderse que ese río, nuestra 

ría, reflejaba el devenir del municipio. Y si era 

así, algo estaba fallando. Así, hasta que llegó a 

su límite, al punto donde comienza el retorno 

inesperado.

Aquello no podía durar para siempre. Se 

hartó, nos hartamos, y las circunstancias colabo-

raron. Errenteria cambió, la economía decidió que 

éste ya no era lugar para la industria. El tiempo, y a 

lo mejor una ayuda de la fortuna, confi rmaron eso 

de que nunca te bañas dos veces en el mismo río, 

que todo cambia y nada permanece. ¿Sería cierto?

Y aquella visión permanece en la fotografías, 

en el recuerdo y escondida en la retina de quienes 

vivieron aquella imagen. Los últimos metros, los 

últimos cientos de metros, la desembocadura del 

Oiartzun, absolutamente distinta entonces, como 

Errenteria, de su imagen actual.

  Juan Miguel Lacunza.


