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zken bolada honetan, batek baino gehiagok
!; galdetu dit ea nire azken liburua, Inurrien
Hiztegia, mikroipuinen bilduma bat, gaz-
teentzat egokia izan zitekeen. Bai, erantzun izan
ohi diet. Literaturaren etiketen eta zatiketen aurka
bainago, kontua, azken finean, irakurle horren gai-
tasun literarioan dagoelako. Berez, argitaletxeak ez
zuen zalantza izpirik izan Inurrien hiztegia helduen
literaturako sailean kokatzeko, baina testuaren
hizkuntza-zailtasunagatik baino darabilen umore
edo ironiagatik izan zelakoan nago.

Horrek gazte literaturaren kontzeptuaz haus-
nartzera eraman nau, baita literaturari jartzen zaiz-
kion mugaz eta etiketez ere.

Askok salatu dute gazte literatura asmakizun
komertziala baino ez dela, derrigorrezko heziketa
16 urtera arte luzatzearen ondorio dela, alegia. Ez
aipatzeagatik zein kulturalak izan diren eta diren,
berez, haurtzaro eta gaztaro kontzeptuak! Baina,
hala ere, nolabaiteko mugatzea aipatzearren, Emili
Teixidorrek esan ohi zuena ekarri nahi dut gogora:
Teixidorrek irakurle gazteen artean sartzen zituen
12 urtetik gorakoak, irakurketa garden eta era-
gozpenik gabeetatik irakurle heldu izatera iristen
zirenak; ez adinagatik soilik, testu literarioaren kon-
plexutasuna onartzen zutelako baizik. Testua inter-
pretatzeko egin daitezkeen irakurketa ezberdinak
onartzen dituen irakurle. Esan beharrik ez dago,
zentzu horretan, irakurle heldu edo zahar asko
irakurle gazteak direla.

Teresa Colomerrek, Irakurle literarioaren for-
mazioa liburuan, hitzarmen narratiboaren kontzep-
tua aipatzen du. Haren arabera, testu baten
esanahia autore eta irakurlearen arteko eraikitze
negoziatua litzateke, testua dela bitarteko. Gazte
literaturaren kasuan, adibidez, gazteentzat idazten
ari den idazlea kontuan hartu ohi dituen zenbait
estrategia aipatzen du:
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— Informazio berriari testuinguru bat ematea,
nolabaiteko laguntza baten bidez, erabili-
tako hitzaren definizioa, esate baterako.

Testua zatikatzea, irakurlearentzako erabi-
lerrazak izango diren unitateetan: paragra-
foak, atalak...

Hasieratik testuaren generoa argi eta
garbi adieraztea, irakurleari jarraibide
“metadiskurtsiboak” eskainiz, testua
interpretatzeko.

Baina etenaldi bat egitera behartuta nago.

Aurreko hori guztia idazten ari nintzen
bitartean, lerroen artean agertzen hasi diren inu-
rri batzuek, teoriak baztertu eta, haiei buruz hitz
egiteko eskatzen didate. Inurrien hiztegikoak dira,
noski.

Inurri horien kezka zen nola sailkatuko zituz-
ten, zein apaletan kokatuko zuten, zein etiketa
jarriko nien edo, kezkarriagoa zena, argitaletxeren
batek zein sailetan jarriko zituen argitalpen litera-
rioaren estatusa lortu eta gero: literatura orokorra?
Haur literatura? Gazte literatura? Umorezkoa? Fan-
tasiazkoa? Inurri horiek badakite inongo sailkapen
edo etiketatan pentsatu barik idatzi nuela beraie-
taz, eta are gutxiago beren merkaturatzeaz. Lerro
hauetan zehar agertzeko exijitu didate, Oarso aldi-
zkariko irakurleak berak iritzi bat izan dezan...

Inurri batek esan ohi zuen ez zuela maita-
sunean sinesten, bai, ordea, adiskidetasunean.
Harik eta lagun baten bikotearekin maitemindu
zen arte, eta geroztik ez zuen berriro gaia aipatu.
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Intsektu guztiak familia handi bat garal,
aldarrikatu zuen inurri apaizak. Gure artean ez du
egon behar sexu, tamaina, kolore, nazionalitate
ezberdintasunik, jarraitu zuen.

Eta termitak ere bai?, moztu zion inurri
petral batek.

Horiek ezta aipatu ere niri!

Inurri batek filosofia ikasi nahi zuen ez
zekielako nor zen, nondik zetorren eta nora
zihoan. Baina ez zuen unibertsitatean sartzeko
froga gainditu eta bizitzen jarraitu zuen.

Halaxe, asmo eta pretentsio gehiagorik gabe.

Inurrien Historiak dioenez, dinosauroen
suntsiketa aurreko VIIl. mendean, hauek inurri-
tegiak saiatu ziren inbaditzen, behin eta berriro
salatu gainera. Eta gero, beren kodizeetan izki-
riatzen zuten: Et domuit formicae, inurriak men-
peratu ditugu.

Baina, ez zen eqia eta edozein inurrik irriba-
rre egiten du gaur equn hori guztia gogoratzean.

Horren froga dugu, gaur egun, oraindik
ere, salgai daudela inurrien aurkako produktuak
auzoko edozein dendatan.

Inurri naturista batek gupidaz begiratzen
zien besteei.

Ez dakizue zenbat toxina duzuen gainean!
Nire bizitza, berriz, sanoa da oso, eta zaharra iza-
tera helduko naiz, esaten zien besteei azenario
bat kraskatzen zuen bitartean.

Egun batean, behi bat pasa zen handik eta,
inozentzia osoz, bat-batean eta ustekabean, 737
inurri zanpatu zituen, naturista barne.

Inurri batek santu izan nahi zuen, eta ez
zekien nola.

Eta jakin gabe hil zen.
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Bukatu da, oraingoz, inurri aukeratu hauen
desfilea... Helduen literatura? Gazte literatura? Eta
etiketak jarri beharrean zergatik ez dugu, soilik,
irakurlearen gaitasun edo gustu literarioa aipatzen?

Esperientzia propioei begiratzen badiet,
Gazte Literaturaren mugak gorabeheratsuak eta
lanbrotsuak direla esan dezaket, eta ondo iruditzen
zaidala halakoak izatea. Uste dut sintoma ona dela
eta sustatu egin beharko litzatekeela. Are gehiago,
gaur egungo gazte literaturaren irakurlea “narra-
tiben kontsumitzaile” denean. Kontsola, telebista,
ordenagailu eta zinean zehar liburuetan bezala
higitzen denean. Interneten bidez parekoekin
harremanak izan eta erraztasun berarekin irakurle
izatetik idazle edo errealizadore izatera pasatzen
denean.

Gaur egun, gazteen eta euren kulturaren
aurrean izan ohi den ustezko ezagutza ezak eta
nahasmenduak ez naute gehiegi izutzen. Ziur asko,
gurasoek gure aurrean sentitu ohi zutenaren tanke-
rakoa baita. Ez dut uste haur edo gazte literatura
idazteko ikastaro trinko bat egin behar denik, denok
izan baikara haur eta gazte. Bai, ordea, haurtzaro
eta gaztaroarekiko interes bizia izatea.

Gainontzekoa, literatura da. Hau da, giza
komunikazioaren eta adierazpenaren nahia, fan-
taseatzeko beharra, erreala deritzogun horreta-
tik haratago, istorioak entzun edo lantzekoa. Eta
hori guztia, hitz zehatzen eta benetakoen bidez.
Hitz horiek antolatzen gaituztelako, goratzen edo
baretzen gaituztelako, gure baitan leihoak eta ateak
zabalduz mundu ebokadore batera sarrera ematen
digutelako, eta bizitza jasangarriagoa bihurtzen
dutelako.

Roland Barthes-ek zioen bezala, literaturak ez
du ezertarako balio, baina arnasa hobeto hartzen
laguntzen digu.
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