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EN FAMILIA

María Jesús Magaña Ondartza

¡C
alor de nido, paz del hogar! es lo 
que dice la canción de la zarzuela, así 
percibí yo a mi familia desde el amor 

infantil que conserva mi corazón, cuando todos 
compartíamos esa experiencia amorosa de los 
padres en la tarea de formar una familia con lo que 
tiene y conlleva la vida diaria.

Lo primero el amor entre los padres, cuando 
saben quererse, apoyarse mutuamente y compar-
tir penas, alegrías, diálogos y perdón ¡ah! y mucha 
paciencia. Con estos ingredientes el hogar se 
siente vivo.

Luego vienen los hijos, que son un regalo y 
una responsabilidad grande y un reto difícil como 
también una satisfacción incomparable.

El hogar se convierte en un espacio privile-
giado, yo lo llamo santuario, donde se viven las 
experiencias más íntimas, más queridas y básicas 
desde la fe cristiana, que nos inculcan, la edu-
cación coherente para vivir con una conciencia 
moral, responsable, sana y humana con respeto 
hacia los demás. Ser padres implica fi jar límites y 
establecer normas de conducta esto no pasa de 
moda, es válido para todos los tiempos. No sólo 
en el seno de la familia en que se nace, sino en 
las familias que vamos construyendo con nues-
tros hijos y a través de ellos sucesivamente. Se 
hace más humana cuando se vive con amor y 
respeto con nuestros mayores y grandes dosis de 
paciencia.

Y a veces la convivencia es muy difícil.

Nosotros, que somos de la postguerra pasa-
mos estrecheces, no teníamos caprichos, nos con-
formábamos con poco, hoy todo es necesario, 

sobre todo para nuestros nietos que han nacido 
en la era del consumismo y hay que tener de todo, 
la sociedad se encarga continuamente de la pala-
bra, comprar y comprar, el tener es el valer. Ahora 
vivimos instalados en un círculo vicioso de rela-
ciones familiares, sociales, políticas o religiosas en 
las que buscamos intereses que nos puedan apor-
tar algún benefi cio, siempre de cara a la galería. 
Muchas familias viven desbordadas por diferentes 
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problemas hoy más que antes, por la falta de tra-
bajo, si no hay dinero no hay bienestar no hay 
consumo y se desmorona la armonía familiar. 
Aquéllos eran otros tiempos, había muchas fábri-
cas, no había paro, todos trabajaban, teníamos 
pocas cosas y éramos más felices, era otro nivel de 
vida y como no conocíamos otras experiencias no 
las añorábamos, vivíamos con sencillez sin lujos ni 
gastos superfl uos, recuerdo una infancia y adoles-
cencia feliz.

El aita venía de trabajar impregnado de 
olor a galletas, ¡qué buenas!; de la ama recuerdo 
menos de cuando trabajaba en la Esmaltería por-
que yo era muy pequeña, pero sí que algunos 
días íbamos a esperarle a la salida. Y de mi amona 
Leonor qué voy a decir, dedicada toda su vida a los 
Hnos. de Telleri-Alde como cocinera, son tantos 
recuerdos, buenos y malos porque de todo hay en 
la vida.

Ahora la sociedad moderna va imponiendo 
con más fuerza un estilo de vida marcado por el 
pragmatismo de lo inmediato, todo es indispensa-
ble, los hijos tienen de todo. No interesan las cues-
tiones de la existencia, ni certezas ni convicciones 
profundas ¡para qué complicarnos la vida! Nos 
vamos convirtiendo en seres mezquinos, egoístas, 
sin consistencia interior, ni otros ideales más allá 
del bienestar y la seguridad del momento. No esta-
ría de más que hiciéramos un examen de concien-
cia pensando en lo que nos rodea. La vida es un 
don para todos, entran en juego las relaciones de 
los padres e hijos, el agradecimiento generacional, 
la capacidad de afrontar nuestras propias respon-
sabilidades, el esfuerzo por el bien común, la trans-
misión de la fe recibida y sobre todo el sentido de 
la propia vida. Y como estoy muy orgullosa de mi 
padre, expongo uno de sus escritos en las prime-
ras ediciones de la revista Rentería por Magdalenas 
allá por los años cuarenta. Aita va por ti.
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“EL CENTENARIO”

—Abuelito, ¿por qué lloras,
si la fi esta hoy va a empezar?
—Lloro de gozo, mi nieta,
de alegría al recordar…
Miquela, nieta querida;
sacáme de este sillón
y agarrándome del brazo
llévame hasta ese balcón.
Así; me pones de lado
para que vea muy bien
la calle de Santa Clara
y la del Medio también.
Desde aquí veré pasar,
como cuentas de rosario,
y a los que tocan oiré
mi querido “Centenario”.
Cuando niño, muy pequeño,
por delante yo saltaba,
y también los cabezudos
mis espaldas golpeaban.
¡Qué viejo es!, dicen muchos,
y no lo retiran ya;
pues sale todos los años
remozado y sin edad…
Orgulloso y altanero
y dueño de sus panales,
es en Rentería heraldo
de sus fi estas patronales.
Con él empiezan las fi estas
y con él también terminan,
y con este “Centenario”
mi vida, también, declina…
Pero…calla: ya parece
Que mis oídos, cansados,
oyen las alegres notas
con bombas y chupinazos.

Ya aparecen por la esquina
de la tienda de Piocho;
van tocando el “Centenario”,
viejo, sí, pero orgulloso.
Le acompañan los gigantes,
cabezudos y alguacil,
y un enjambre de chiquillos.
¡Quién los pudiera seguir!…
Y el “Centenario” tocando
siempre con el mismo son,
pasa como hace cien años
debajo de mi balcón…

* * *
Ya la esquina está doblando
y los dejo ya de oír;
“¡hasta otro año!”, les digo,
si Dios me deja vivir.

* * *
Todo ha quedado en silencio,
y triste mi corazón…
Miquela, mi nieta amada,
retírame del balcón;
que la oración suena ya
del cercano campanario
y quisiera ahora sentarme
a desgranar mi rosario…

* * *
Y en la noche de los tiempos
es un recuerdo de antaño;
y el “Centenario” se duerme
hasta que llegue otro año…

VÍCTOR MAGAÑA MICHEL


