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trabajos de plumilla, me propuso que ilustrara su 
gran investigación sobre las ermitas de Guipúzcoa 
que por entonces estaba fi nalizando. El compro-
miso era que cada mes hiciera el dibujo de un tem-
plo distinto, para lo cual me ofreció visitarlos en su 
compañía pero dándome libertad para elegir los 
que me resultaran más interesantes desde el punto 
de vista artístico.

No tardé en morder el veneno de la etnogra-
fía y de la historia. ¡Cómo no! Junto a Ant xon en 
cada pueblo, barrio o rincón había algún motivo 
para descubrir un aspecto nuevo ya fuese un 
molino o una estela, un juego de campanas o una 
ferrería, tradiciones o creencias populares, dichos 
o hechos... De todo lo que me mostraba y de lo 
que me contaba, muchas cosas me marcaron. 

U
n hombre grande en 
todos los sentidos, 2 
metros de altura y una 

obra colosal en su haber. Una 
treintena de libros, un sinfín de 
artículos, separatas y conferen-
cias. No hay más que asomarse 
al diccionario Auñamendi para 
darse cuenta de las dimensio-
nes y variedad de los temas 
abordados.

Colaborador desde hace 
muchos años de la Revista 
Oarso. En su peregrinar por los 
diferentes archivos, iba guar-
dando todo aquello de interés 
que saliera sobre Errenteria y 
con ese material confeccio-
naba un artículo que siempre 
era de los primeros en llegar 
a la redacción de esta revista. 
También es de destacar la encuesta etnográfica 
que realizó sobre la vestimenta en nuestro pue-
blo, entrevistando a varios ancianos que gustosos 
contaron sus recuerdos. Así mismo, resultó intere-
santísima la encuesta realizada a las monjas de las 
Agustinas que desvelaron sus costumbres, tan des-
conocidas para la inmensa mayoría de nosotros.

La pena es que esta encuesta era una de tan-
tas que se iban a realizar para recoger la memo-
ria de nuestro pueblo e impedir que se perdiera 
para siempre. Entre ellas, se pensaba realizar las 
del mundo laboral, la religiosidad popular, ritos y 
creencias, el mundo rural, etc.

Conocí a Ant xon Aguirre Sorondo el año 
1992 cuando, habiendo visto algunos de mis 
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Recuerdo, por ejemplo, el detalle del sacristán de 
Amezketa, quien al fi nal de la festividad de Todos 
los Santos vendía los panes que los feligreses depo-
sitaban a modo de ofrendas por unos céntimos 
a los niños, como chucherías. “¿Por qué como 
chucherías?”, le preguntó Ant xon. Y el sacristán 
le explicó que en realidad aquel pan ya no tenía 
alimento pues los difuntos se habían llevado la 
“sustancia”.

Otro relato que me impactó fue una viven-
cia de Don Joxe Miguel de Barandiaran. Alertado 
de la existencia de un túmulo en la sierra de Aralar, 
se dirigió al caserío más próximo pidiendo que le 
mostraran el lugar. El más joven de la familia fue 
el encargado de acompañarle. El sabio de Ataun 
observó que en el camino el chico cogió una piedra 
y, al llegar, la arrojó sobre el túmulo. Preguntado 

por el motivo de tal acción, el joven dijo que él 
repetía el mismo gesto que había visto a su padre 
y a su abuelo durante toda la vida. La tendencia 
de un montón de piedras es a desparramarse, de 
modo que ese gesto contribuía al mantenimiento 
del túmulo funerario que así perduraba 2.500 años 
después de su construcción.

Salíamos casi todos los sábados, siempre 
con un programa bien apretado según la investi-
gación que en el momento tuviera entre manos. 
En los últimos tiempos, en compañía de nuestros 
amigos comunes Ángel y Ricar, el motivo prin-
cipal era el trabajo de campo sobre neveros de 
Navarra. Invertimos varios años en recorrer el viejo 
reino pueblo a pueblo preguntando a sus habitan-
tes más veteranos sobre la existencia de neveros 
o hieleros. En caso positivo, rastreábamos el lugar 
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señalado, muchas veces en zona montañosa, y si 
lo hallábamos levantábamos acta de su ubicación y 
características.

Otra excusa, esta ya permanente, para reco-
rrer el país de cabo a rabo era la búsqueda de con-
tenidos para “La Escapada”, sección semanal que 
Ant xon mantuvo en El Diario Vasco desde 1995 y 
hasta el momento mismo de su fallecimiento. Esto, 
claro está, obligaba a estrujarse las meninges y a 
hacer muchos kilómetros, sobre todo porque no 
le gustaba repetirse. Procuraba dar a sus lectores 
propuestas siempre novedosas en forma de excur-
siones a lugares de interés, museos, centros de 
interpretación, cuevas, fi estas, paseos, curiosida-
des, todas debidamente acompañadas con datos 
históricos o etnográfi cos para su correcta valora-
ción; también los más prácticos como su localiza-
ción o las especialidades gastronómicas de la zona.

Pero aunque las salidas tuvieran un objetivo 
concreto, eso no nos impedía parar allí donde sur-
giera otro foco de interés. Si volvíamos por Urbasa, 
por ejemplo, nos desviábamos para saludar a su 
amigo pastor en su chabola. Por cierto que un 
día le propuso el desafío de elaborar un queso a 
la antigua usanza, es decir, colando la leche con 
ortigas y cociéndola mediante inmersión de pie-
dras de ofi ta rusientes en el kaiku de madera y, por 
supuesto, ahumado. Lo que motivaba la curiosidad 
de Ant xon era conocer qué sabor tendría el queso 
en tiempos pretéritos. De aquello hizo un artículo, 
impartió una conferencia con degustación en la 
Cofradía Gastronómica de San Sebastián y, sobre 
todo, obtuvo una experiencia que para cualquier 
etnógrafo resultaba apasionante.

Durante estas salidas por territorio vasco o 
incluso mucho más allá, hasta La Rioja o el valle 
de Valderredible, en las estribaciones de Santander 
con Palencia, pasábamos muchas horas a bordo de 
su “tanque”, como llamaba a su 4x4, charlando 
de lo divino y de lo humano. Así que, además de 

gozar descubriendo los eremitorios rupestres o las 
alineaciones de menhires, o de pararnos a comer 
un bocadillo en un precioso ribazo del río, nos 
entregábamos a unas tertulias maravillosas en las 
que se hablaba de historia, fi losofía y demás. ¿Qué 
más podríamos pedir?

No quiero dejar de recordar aquí que Ant xon 
lideraba a un grupo de viajeros (Grupo Orio) con 
quienes todos los años hacía un recorrido por los 
lugares más recónditos y alejados de la Tierra, pro-
curando imprimir al programa un sesgo etnográ-
fi co que los hacía más interesantes de lo común. A 
él le servía para comparar las costumbres y creen-
cias de los pueblos del mundo con las de su amada 
Euskalerria.

Cualquiera que lea esto podría pensar que 
era un “bon vivant”, pero nada más lejos de la 
realidad. Su vida consistía en interminables jorna-
das delante del ordenador, de lectura o de estu-
dio entre “viejos papeles”, con una entrega casi 
monacal que le llevaba a rehusar invitaciones a 
conciertos, actuaciones o cenas con los amigos, 
pues no tenía tiempo que perder en diversiones. 
Esa enorme capacidad de trabajo da razón de una 
bibliografía de dimensiones colosales. Todo un 
saber al servicio de los demás: pues ¿qué sentido 
tiene acumular enormes cantidades de conoci-
mientos si no se utilizan para crear una obra que 
sirva a la comunidad?

Cada vez que revisamos la historia, sea la 
época que sea, constatamos la importante pre-
sencia de vascos en todos los ámbitos de la vida. 
Quizás por ser un pueblo grande en un territorio 
pequeño. Las principales virtudes que han carac-
terizado a este pueblo han sido: la nobleza, la 
cultura, la creatividad, la fi delidad, la fuerza y la 
diligencia para acometer el trabajo. Un buen ejem-
plo de todo esto lo hemos tenido en la vida y en la 
obra de Ant xon y yo he tenido la fortuna de ser su 
amigo.


