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urtetan etenik gabe, nire paretetan zint zilikatu 

zirenen lehen margo-erakusketak. Nire espazioa, 

nire pareta bihurtu zen pintore artista hasi berrien 

erakustoki gozoa. Edo gazte ero poeta haiek, 

Momodigidopos izeneko aldizkaria. Hizkera berrien 

arragoa ere bihurtu ninduten. Eta hara! Aldizkari 

horrekin hasi zen Alfonso Sastrerenganaino era-

mango gintuen bidea. Eta nola ahaztuko dut urte 

hura, kuadrila handi xamar bat sexualitateaz sola-

sean hasi ginenekoa! Hura egarria elkarri kon-

tat zeko esperient ziak eta gogoetak, sufrimenduak 

eta amet sak… Talde t xikiagoak osatu genituen, 

astero edo bi astean behin solasean, hilabetee-

tan, zertan? Aske, inposizioz eta beldurrik gabe 

nahi genuen sexualitatearen aurkikunt zaren bila. 

Oi! Zein ederra zen nire alt zoan babestea Inaxi-

tok antolaturiko “Urrezko Zubia”: “Bizit zak zama 

bazaizu, lagundu nazakezu. Zatoz urrezko zubira”. 

Bihot zean sartua dut Cristina Dong ginearra alai-

K
aixo lagunak:

Ekainaren 9an 20 urte bete nituen. Zuen 

artean bizi naiz. Beheko kaleko 4. zenba-

kian, eskailerak jait si eta sartuko zarete nire et xean, 

Mikelazulon.

Ateak denont zat irekiak daude, Iñaki “Rizos” 

zenaren lagunt zarekin jant zi nint zen. Han barruan 

milaka gauza eder egin ditugu. Egunero harrema-

naren eta hit zaren gune zaindua izan da. Solastu 

elkarrekin, barre egin, pianoa jo, gitarraz lagundu, 

kontrabaxuz sakondu, kriskitinez alaitu, alda-

menean margotu, besteak dant zatu… amet sak 

elkarrekin diseinatu eta egiten saiatu. Hit z batez, 

norberekeria agoniko-telebisibo-paralizat zaileari 

aurre egiteko bitaminak eskaint zen.

Gure egoit zan egiten ziren emanaldietan, 

bat zuetan, leporaino beteta egoten zen, beste 

bat zuetan talde t xikia bilt zen ginen. Baina beti 

emankizun xume eta bikainak osatu nahian. Artista 

asko pasa dira handik. Ospet suak dira bat zuk, eta 

maite naute. Baina gure kuttunenak izan dira lehen 

pausoa ematera ausartu direnak: poema bat egin, 

musika bat jo, ant zerki bat ant zeztu, pinturak egin… 

hori egiteko adorea izan dutenak, eta egindakoa 

besteen aurrean aurkezteko ausardia izan dutenak. 

Adorea, ausardia eta edertasunerako borondatea, 

hasi berria izanda, hori t xalotu dugu lehen-lehenik 

bihot zez. Sormenerako alt zo gozoa izan da Mikela.

Baina milaka dira emozioz kargatutako espe-

rient zia xumeak. Ikusi dut huskeria zirudien baina 

gogoz egindako gauzat xo batetik nolatan garatu 

diren egitasmo sendoak. Ikusten dut oraint xe ber-

tan, Mikela sortu berria zela, Iker Ot xoa orduko 

bulegot xoan lurrean marrazki bat zuk egiten. 20 
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tasunez ekait z bat bezala Mikelazulon “Ambolo!” 

oihuka sart zen zeneko oroimena. Eta xake partida 

haiek, goi mailako irakasleekin? Zenbat gautan urtu 

naiz poesiara jaio berrien letren kilimetan eta Rena-

toren kontrabaxuen kulunketan! Ba al dakizue jaio 

berri-berritan, haurt xo bat nint zenean, profeta bat 

ibili zela gure artean? Ibon Zabala zen. Oi Ibon! Nire 

bataioan bert so bat oparitu zidan eta hant xe ira-

doki zuen nire bizibidea. Eta joan egin zen!

Baina ez naiz zuloan gelditu. Atera naiz, 

lehen-lehenik, Beheko kalera. Auzokideak abe-

gikorrak izan dira. Gurekin gozatu ahal izan dituzte 

kalean bertan egiten genituen ant zerkiak eta fes-

tak. Gure zarata modu onez eramaten zuten. Mai-

tekorrak izan dira nirekin.

Eta handik herriko kaleetara, dendetara, 

eskoletara… ere atera naiz. Behin espaloietan 

oinut sik ibili nint zen nire lagunkide poeta, ant zer-

kilari, pailazo, dant zari, musikariekin kaleak alai-

tuz. Urte bat zuetan, oraindik ohiko ez zenean, 

urrutiko lurraldeetatik etorritako lagun bat zue-

kin “merkatut xoak” antolat zen genituen zumar-

dian. Han dastatu ahal izan genuen Mohamed 

lagun bereberearen te berdea eta hainbat haur 

eta gazteren gorput za hennaz marraztutako iru-

diez edertu zen. Gogoan dut gaur egun Niessengo 

plaza den horretan, eraikunt za berria egin aurre-

tik, eta t ximinia erraldoiaren inguruan antolatu 

genuen “Gu Lau” ikuskizuna: 50 artista oholt za 

gainean, gaueko hamarretan, 300 pert sona ikusle, 

hot z handia eta emanaldi guztia inor alt xatu eta 

ospa egin gabe. Eta nola Herrien Astean egin-

dakoak? Lau t xamanen kalejira, Udalaren Osoko 

Bilkura sinbolikoa, Munduko Futbol Txapelketa 

(zein pasioa Damian Iancu-rena), etorkinez bete-

tako autobusa, Melillako hesiaren irudikapena, 

Lampedusako mosaikoa …

Nire kartelak ere, ehunka ikusi dituzue pare-

tetan edo erakusleihoetan zint zilik, dendarien 

lagunt za abegikorrarekin. Ehunka artistak egindako 

kartelak, eder askoak askotan, sinpleagoak bes-

tetan, ekimen desberdinen berri ematen (Herrien 

Astea, hit zaldiren bat, musika-ant zerki emanaldiak, 

Poesiaren Asteak eta Uneak, Eztena teatro egunak, 

Lupa dokumentalen mostra, Letren kilimak, Kilia-

muak, Zine Txiroak, feminismoa, ekologiari buruzko 

zinemaldit xoak, Sahara, Palestina, Kolonbia, Kuba, 

Bosnia…).

Zumardian aurkituko duzue mosaiko berezia 

nik-guk egina: Lampedusaren asasinat ze misera-

blean hildako etorkinen omenez, idat zi honekin: 

“Harresirik gabeko Euskal Herria”.

Eta gure herritik kanpora ere egin ditut nire 

bidaiat xoak. Lehenik, Euskal Herriko t xoko asko-

tako kultur-sort zaileekin harremanak izan ditugu, 

herri askotan izan gara eta deitu gaituzten komu-

nikabideetan ere geure esperient zia kontat zen. 

Baina haratago ere izan gara Senegalen eta Ekua-

dorren, hango herri indioekin eta herri yola eta 

wolofekin harreman estuak josiz. Eta aldi berean 

harremanetan jarri gara urrutiko herrietako eta kul-

turetakoak izanda, geure artean bizi diren herrita-

rrekin: Trifonia, Amina Ben el Hossalem, Ahmet, 

Halyna, Kurina, Caiza Txicaiza, Humberto Ajala, 

Nadia, Shek, Chulungt set se, Sandra…

20 urte hauetan saiatu naiz kultura kritikoaren 

hauspoa izaten. Sormena norberarena, indibiduala 

eta aldi berean kolektiboa esperimentat zen saiatu 

naiz. Sormen-diziplina desberdinak elkar elikat zen. 

Betiere pent satuz gure arte-lanik ederrena lagun 

arteko harremanen bizipen gozot su eta magikoa 

bat zuetan esperimentat zea ere badela. Ibili gara 

merkatuaren at zaparretik ihes egiten eta erakunde 

politikoetatik erabat autonomo jokat zen. Harrema-

netara irekiak, baina geure burujabet zari eut siz.

Hogei urte hauetan euskalduna izan naiz, eta 

euskaratik munduko beste hizkunt za eta kulturetara 

irekia. Euskaraz bizi ongietorria egin diet hamaika 

hizkunt zari: gaztelania, frant sesa, swahilia, erruma-

niera, ket sua, fang, arabiera, bereberea, ukraniera, 

kurduera, t xinera… Denetan begirunea eskaini eta 

jaso egin dut. Gure kobazuloan euskarazko klaseak 

eman izan ditugu pasta arabiarrak dastatuz, gure dan-

borrada joaz edo dant za ukraniarrak eginez. Geure 

erroetatik abiatuz unibert sal jokat zen saiatu gara.

Nola esango nizueke. Ni Mikela naiz eta ikusi 

duzuen bezala Mikela ehunka pert sona dira. Eta 

egin duguna amodioaren habia eraikit zea, 

pent samendu askearen mintegia lant zea eta 

laguntasuna eta oreka errot zen dituen ekime-

nak sustat zea besterik ez da izan.

Mila esker bere alt zoan onartu gaituen Erren-

teriako herriari. Poz handiz ospatu genuen ekaina-

ren 9an Mikelaren, nire eta zure eta gure, bizit zaren 

hogeigarren urteurrena.

Mikela


