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Los hombres de la foto

Koldo Ordozgoiti Juanenea

No puedo identificar a los 15 hom-
bres que aparecen en la fotografía junto a 
la joven — mi madre— que con la botella de 
Terry en la mano nos mira desde la imagen. 
Mi madre ha perdido la memoria de los nom-
bres. (…) Los quince hombres tienen relación 
con la fábrica de cafeteras Omega. La imagen 
se tomó el año 1940, tras una cena, y pro-
bablemente fue realizada por el fotógrafo 
Figurski. La cena se celebró en el comedor del 
primer piso del restaurante Mendiola, situado 
entonces en la Casa Mateo de la calle Biteri, 
la misma sala en que se ubica la fotografía. Se 
trataba de una despedida. Uno de los hom-
bres — si no me equivoco el que está sentado 
detrás de mi madre— emigraba a América, 
a la Argentina del Río de la Plata. (…) El 
empleado de cafeteras Omega retratado en 
el restaurante Mendiola dejaba las riberas del 
río Oiart zun para viajar a las tierras ribere-
ñas del mar de agua dulce que es el Río de la 
Plata. Mi madre ha olvidado su(s) nombre(s) 
tal vez tú, lector o lectora, los conozcas. 

Éste podría ser un resumen, traducido, del 
artículo que publiqué el pasado año en Oarso. La 

invitación con que concluía el artículo tuvo pronta 
respuesta. Antes de las Madalenas recibía un 
correo electrónico, Francisco Urbe Peña guardaba 
la memoria fi el de aquellas personas. No conocía 
la fotografía, pero identifi caba en ella a su propio 
padre, Francisco Urbe Irigoyen, propietario de cafe-
teras Omega y a Andrés Peña Dorronsoro, su tío 
segundo, que era precisamente el motivo de aque-
lla despedida, el hombre que viajaba a América. 
Los recuerdos de mi madre no estaban errados, se 
trataba de cargos directivos de cafeteras Omega. 
Por el contrario, la fecha de la fotografía en ningún 
caso podía ser la que yo había deducido. 

Reunidos en torno a un café, no podía ser de 
otro modo tratándose de una historia ligada con 
cafeteras Omega, Pako Urbe Peña nos contó la his-
toria de los hombres de la foto. Este es el relato en 
palabras de Pako Urbe. 

La fotografía tiene que ser de media-
dos-finales de los años 40, me atrevería a 
decir que del año 1947. En ningún caso 
puede ser del año cuarenta. En ese tiempo 
muchos de los hombres que aparecen en la 
fotografía estaban presos — algunos conde-

“E
zin diet izena jarri argazkian azalt zen diren 15 gizasemeei, Terry pattar botila eskuetan argazkitik 
begirat zen digun neska gazteak, gure amak, ahaztuak baititu haien izen-deiturak. (…) Hamabost 
gizaseme horiek Omega kafetera fabrikarekin lotura dute. Irudia 1940. urtean hartu zen, afal ostean, 

eta litekeena da Figurski argazkilariak egina izatea. Afaria Biteri kaleko Mateo et xeko Mendiola jatet xearen lehen 
solairuko jantokian egin zen eta argazkia gela hartan bertan egina da. Despedida bat zen. Argazkiko lagunetako 
bat — oso oker ez banaiz, gure amaren at zean eserita dena— Ameriketara zihoan, Plata ibaiko Argentinara. 
(…) Errenteriako Mendiola jatet xeko argazkian azalt zen zaigun Omega kafetera fabrikako behargin hura (…) 
Oiart zun ibaiaren arrotik ur gezako it sasoa den Plata ibaiak bustitako lurraldera joan zen. Gure amak ahaztua du 
bere izena, agian zuk irakurle ezagutuko duzu”.
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nados a muerte— y uno, el ingeniero Werteé, 
enrolado en el ejército francés. Además, yo 
no tendría memoria de algunas de esas per-
sonas — nací en 1937– y los recuerdo per-
fectamente. En la fotografía están mi padre, 
Francisco Urbe Irigoyen, propietario de Cafe-
teras Omega, y mi tío segundo, Andrés Peña 
Dorronsoro, la persona que motivó la cena 
de despedida y por lo mismo, la fotografía. 
Como muy bien recordaba tu madre, los que 
aparecen en la imagen eran los encargados y 
personal de confi anza de Omega. 

Para facilitar la identificación, los he 
numerado. El listado comienza por uno 
cuyo nombre desconozco; del marcado 
con el número uno sé que era de Errente-
ria, recuerdo que era fotógrafo y que tenía 
mucha relación con Omega, a través de su 
relación con nuestro representante, José 
Merino.

El marcado con el número 2 es Miguel 
Arrese. Era el jefe de grupo de la sección de 
montaje, el hombre de confi anza del enton-
ces responsable, Mariano Izeta, que además 

era cuñado suyo. Vivía en Lezo. Años después 
Arrese pasó a trabajar en Luzuriaga, que era 
una empresa de plantilla joven que pagaba 
mucho por los puntos que se daban por tener 
familia a cargo del trabajador. 

El número 3 es Aizpurua. En el momento 
de la fotografía era el chofer de mi padre. Des-
pués se fue a trabajar de conductor a los auto-
buses de San Pedro. 

El número 4 es Victorino Apellaniz 
— su padre había trabajado también en 
Omega—, era el encargado del pulimento 
y cromado. Era de lo mejor que había en 
Gipuzkoa. Fíjate si sería bueno que era la 
única sección a la que no entraba mi padre. 
Y es que, al volver mi padre de Lieja, tras 
sus estudios, mi abuelo le dijo: “¿Has termi-
nado la carrera?, pues a barrer”. Y mi padre 
pasó por todas y cada una de las secciones 
de Omega, de tal modo que aprendió todos 
los oficios y tenía experiencia en algunas 
de las labores más difíciles. Sin embargo, él 
siempre decía que no aparecía por la sec-
ción de Apellaniz, porque sabía más que él. 
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Victorino Apellaniz era como una “república 
independiente” en Omega. Un auténtico 
experto en cromado, cuando el cromado 
era una verdadera artesanía. Para cromar, 
primero tenías que cobrear, después pulir, 
después niquelar, volver a pulir, le dabas el 
cromo y lo volvías a pulir. Muy pocos sabían 
hacerlo. Además, el método de cromado por 
baño que entonces comenzaba a utilizarse 
estaba dando muchos problemas, el sistema 
fallaba. Sirva como ejemplo que los de SEAT, 
cuando vendían un coche nuevo, nos man-
daban los parachoques para que los cromá-
ramos de nuevo en Omega, ya que incluso 
recién salidos de fábrica llegaban oxidados al 
cliente. Como Omega tenía mucha relación 
con Alfa de Eibar, Victorino Apellaniz estuvo 
enseñándoles a hacer cromado. 

Del número cinco no recuerdo el nom-
bre. Era montador de bares, en el tiempo en 
que se hizo la fotografía debía ser trabajador 
autónomo, años después entró en la nómina 
de Omega, para conseguir cotizaciones para 
la jubilación. Era amigo del fotógrafo — cuyo 
nombre tampoco recuerdo y que tampoco 
formaba parte de la plantilla de Omega—, 
ambos trabajaban con nuestro representante, 
están aquí por la relación que tenían con 
Merino.

El número 6, es el más veterano de los 
que aparecen en la fotografía. Se llamaba 
Eduardo Pérez Escribano Alberdi, me acuerdo 
del tercer apellido porque era nacionalista y 
se hacía llamar Alberdi. Apodado “bolico”, 
era de los de chiquiteo, mañana, tarde y 
noche. Eduardo era el encargado de probar 
las cafeteras. Tenía problemas de deudas. Me 
acuerdo que un día reventó el calentador de 
gasolina de una cafetera en el Bar Oriental 
de Gros. Mi padre mandó a Pérez Escribano 
— que vivía en aquel barrio— a que viera 
qué había pasado. La cosa es que volvió con-
tando la aventura de que había explotado y 
que estaba todo reventado … José Merino 
— nuestro representante— le dijo a mi padre: 
“¿Eduardo? No ha entrado ahí, si entra lo 
matan, tiene un pufo de miedo. Ese no sabe 
nada”. Y efectivamente no sabía nada, no 
había estado. 

El número 7 era Manolo Corral. Mecá-
nico montador de Omega, trabajaba mano a 
mano con el representante. Vivía encima de 
Ayerbe, en la esquina de la plaza Fueros y 
calle Magdalena. 

El número 8 era un ingeniero elec-
tricista francés, de apellido Werteé. Tuvo 
la mala suerte de ser movilizado en las dos 
guerras mundiales, en la Gran Guerra y la II 
Guerra Mundial. Es una de las causas por las 
que creo que la fotografía está sacada sobre 
el 46-47. Werteé desarrolló el sistema de 
resistencias de nuestras cafeteras. Los calen-
tadores, resistencias eléctricas que trabajan 
sumergidas dentro del agua, tenían el doble 
problema de que pueden reventar si se que-
dan sin agua o también por exceso de trabajo 
al depositarse cal, que actúa de aislante. 

El número 9 es José Merino. El repre-
sentante de cafeteras de toda la vida. Era el 
que se encargaba de las ventas, para él traba-
jaban los dos que te he citado anteriormente, 
el fotógrafo y el montador. Era de ideología 
socialista. José Merino era una de las piezas 
claves de la estructura de Omega, andaba por 
toda la provincia y zona de influencia ven-
diendo las cafeteras. 

El número 10 es mi padre, Francisco 
Urbe Irigoyen. El propietario de cafete-
ras Omega. La empresa se llamaba “Hijo de 
Rafael Urbe”, mi padre era hijo único, y la 
sigla RUY, hacía referencia al segundo ape-
llido de mi abuelo, Yriarte. Mi padre había 
conocido al lehendakari José Antonio Aguirre 
cuando ambos estudiaban en Deusto y era 
amigo del diputado jelkide Julio Jáuregui. 

El número 11 es Andrés Peña Dorron-
soro, era tío segundo mío, en tanto primo 
de mi madre. Este es el que emigró, la razón 
de la despedida y de la fotografía. Durante 
la guerra Andrés Peña Dorronsoro fue capi-
tán del batallón Saseta, un regimiento 
de gudaris. Es verdad lo que recordaba tu 
madre sobre su detención. Andrés Peña 
era encarcelado cada vez que venía Franco 
a Donostia. Cuando llegaba el dictador, 
Peña era uno de los que tenía que hacer la 
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maleta para ir a la cárcel, entonces toda-
vía en Ondarreta. Por lo que, seguramente, 
también había estado detenido muy poco 
antes de su viaje a América. Andrés Peña 
Dorronsoro emigró justo después de jugar 
en Larzabal en el “campeonato de fútbol 
de productores” en el que se enfrentaron 
los trabajadores de diferentes empresas de 
Errenteria: la Papelera, Niessen, Omega, 
Danona… la mayoría de las fábricas de 
entonces. Creo que ganó el campeonato la 
Papelera. Peña jugó en el equipo de Omega 
y se marchó pocos meses después. Sería, si 
no recuerdo mal, el año 1947. 

Creo que llegó a América vía Mon-
tevideo, en Uruguay, aunque después se 
fue a Argentina. Volvió en varias ocasiones, 
yo estuve con él en alguna de esas visitas a 
Euskadi. Si hubiera sido por Andrés Peña, tal 
vez hubiera vuelto a vivir aquí, sobre todo 
después de muerto Franco, pero le pasó lo 
que a otros tantos, tuvo familia y la familia le 
enraizó para siempre en América. Falleció el 
4 de febrero de 2006 en Buenos Aires, a la 
edad de 91 años.

El número 12 es José Olarra Baran-
diaran. Antes de la guerra trabajaba en un 
puesto de responsabilidad de la Caja de Aho-
rros Municipal. Durante la guerra fue coman-
dante de intendencia en un batallón de 
gudaris — del PNV–. Hecho prisionero, estuvo 
condenado a muerte. Pasó por varios penales 
y una vez liberado entró a trabajar en Omega. 
Nosotros teníamos de gerente a un tal Albe-
rro, que tuvo la desgracia de morir fulminado 
por un infarto cuando asistía en Atot xa a un 
partido de fútbol. Mi padre contrató a Olarra, 
que estaba depurado de la Caja de Ahorros. 
Aparte de otras afi nidades, ambos se cono-
cían de ser vecinos en Donostia — Olarra vivía 
en Ategorrieta—. José Olarra no sólo entró 
de gerente sino que además era el apoderado 
de Omega, con fi rma en la empresa. Aban-
donó la fábrica tras la crisis de 1965 y se fue 
a trabajar a SuperSer de Pamplona, como res-
ponsable de abrir mercados en América. Era 
un hombre que hablaba cinco o seis idiomas, 
incluso estuvo aprendiendo ruso. 

El número 13 es Candelario Orma-
zabal Pikasarri, era el cajero de cafeteras 
Omega. Había sido remontista profesio-
nal y jugador en Italia, hasta que Mussolini 
le expulsó. Le solían tomar el pelo, “¿Pero 
cómo después de tanto tiempo y volviste sin 
nada?”, Candelario les contestaba: “habéis 
visto la estatua de Colón en Barcelona?, 
pues Colón dice: allí está la maleta de Can-
delario”; decía que su maleta había caído 
al mar y que allí había perdido el dinero 
ganado jugando en el frontón. 

El número 14 es Gerardo Corujo, 
era de Veguellina de Órbigo (León), era el 
encargado general de Omega. Había sido 
concejal socialista en su pueblo, estuvo con-
denado a muerte, iba a escapar a Francia y 
se quedó trabajando en Omega, antes de la 
guerra había sido tornero en la azucarera de 
León. 

El número 15, la única mujer de la foto, 
es tu madre [Feli Juanenea Esoin]. 

El número 16 es Mariano Izeta Irigo-
yen, el hijo de este era Jorge Izeta que jugó 
en el Oviedo. Son de Zaraut z; Izeta Irigo-
yen era primo carnal de mi padre — Urbe 
Irigoyen— que también se había criado en 
Zaraut z. Después de la guerra, Mariano Izeta 
fue desterrado de Zaraut z, por su ideología 
nacionalista y residió en Lezo, de donde era 
su mujer. En ese tiempo trabajó en Omega. 
Cuando concluyó su condena volvieron a 
Zaraut z. Mariano era un chapista de cate-
goría, suyo es el casco del San Miguel de la 
parroquia de Errenteria, el que se saca en la 
procesión. El trabajo de chapista era funda-
mental en la construcción de las cafeteras; 
las redondas, por ejemplo se hacían en un 
torno de madera en el que se ponía la chapa 
y los chapistas la moldeaban hasta darle la 
forma. 

Estos son los hombres de la foto, 
salvo tu madre, ninguno de ellos está vivo. 
Yo los guardo en la memoria y ahora sus 
nombres e historias quedarán recogidos en 
Oarso. 
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Nacionalistas, socialistas y algún comu-

nista

Tanto Andrés Peña, el que se marchó a 
América, como José Olarra, habían sido ofi -
ciales del ejército de Euskadi, (capitán el uno y 
comandante el otro), ambos en batallones del 
PNV. Los de la foto, nacionalistas — los más— 
y socialistas — otros—, tenían en común esa 
historia de oposición al régimen franquista, 
en favor de la libertad. Omega les había ser-
vido de refugio. Y no era algo excepcional; de 
la amistad y conocimiento que tenían tanto 
Andrés Peña como José Olarra, años des-
pués entró a trabajar como representante de 
Omega para Francia el comandante irundarra 
Kepa Ordoki, de ANV. 

Para completar nuestra fi cha de opues-
tos al régimen, encima acogimos a los rusos 
cuando volvieron. Algunos de los niños de 
la guerra evacuados de Euskadi a Rusia en 
1937, volvieron en 1956, entre ellos, los her-
manos Gómez Pagola. Los tres hermanos 
— Agustín, Juanito y Ramón—, nacidos en 
la calle Santa Clara, fueron evacuados desde 
Santurt zi a Leningrado, antes de la caída de 
Euskadi. Agustín, era el mayor de los herma-
nos, había jugado en el Torpedo de Moscú 
y había sido internacional de la selección 
soviética. En Rusia estaba considerado un 
fenómeno del fútbol, pero no pudo jugar en 
las olimpiadas porque no era ruso de naci-
miento. Al volver, el Atlético de Madrid se lo 
llevó para probarlo como jugador, pero llegó 
a Madrid, le insultaron (comunista, h. de p.) y 
decidió no fi char. Después fue entrenador del 
Real Unión y del Tolosa. 

Agustín estaba metido en política. En 
la Unión Soviética liberaban a los jugadores 
de fútbol haciéndoles miembros del Ejército, 
había tenido el grado de coronel del ejército 
ruso. Cuando volvió, le persiguió el famoso 
Melitón Manzanas. Le detuvieron, le dieron 
un “repaso” y se lo llevaron a Madrid, pero 
allí consiguió escaparse y gracias a la organi-
zación clandestina del Partido Comunista se 
pasó al otro lado. Para entonces su hermano, 

Juanito, que era delineante proyectista — muy 
bueno, por cierto— había entrado a trabajar 
en Omega, porque no querían contratarlo en 
ninguna parte. Nosotros le cogimos. 

El caso es que cuando detuvieron a 
Agustín pidieron a Juanito que avisara a 
algunos comunistas que trabajaban en Paisa 
para que se escondieran. Melitón Manzanas, 
enterado de la visita a Paisa, detuvo a Jua-
nito. Vino a Omega y mi padre le dijo que 
Juanito había ido a PAISA por cuestiones de 
trabajo, a encargar unas piezas por encargo 
de Omega — Paisa nos suministraba—. Man-
zanas no se lo creyó: le dieron a Juanito una 
paliza de miedo y un pasaporte con visado de 
salida. Lo expulsaron, vamos, pero con pasa-
porte. Mi padre me encargó que cogiera el 
coche — la furgoneta de Omega— y acom-
pañara a Juanito, con tan buena suerte que 
me quedé en medio del puente internacional. 
Los de este lado nos dejaron salir, pero los 
aduaneros franceses no me dejaron entrar, 
mi pasaporte había caducado la víspera, por 
lo que tuvimos que llamar un taxi de Hen-
daya, pasar las maletas y así marchó Juanito. 
Yo volví a Errenteria y al cabo de un par de 
días mi padre recibió de nuevo la visita de 
Melitón Manzanas, que le preguntó quién 
era la persona que había acompañado a Jua-
nito Gómez. Mi padre le contestó que su hijo, 
por orden suya, al ser Juanito un empleado 
de cafeteras Omega. “¡Pero si es comunista!” 
— Le dijo Manzanas— “Ojala todos fueran 
así, un trabajador que cumple, yo miro por el 
rendimiento en el trabajo.”— Le respondió mi 
padre—. Por suerte, no me pasó nada. 

Juanito se fue a Cuba después de la 
revolución y se quedó a vivir allí. Volvió tras 
la muerte de Franco y le pusieron problemas 
para cobrar la pensión alegando que no había 
cotizado y se había marchado. Él tuvo que 
demostrar en un juicio que no es que hubiera 
emigrado, sino que había sido expulsado por 
causa política, para lo que tuvimos que decla-
rar como testigos yo mismo, Jesús Aranburu 
(también era comunista) y Fidel Burugain 
“bullas”.


