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Rentería (1938-1962) 
Recuerdos de aquellos años pasados
María Ángeles Barés Mañueco

—A
buela, ¿Tú de pequeña dónde 

vivías?— Cuando el verano 

pasado mis nietos me hicieron 

esta pregunta, la curiosidad de los niños me hizo 

echar la vista atrás. Su curiosidad y mi tradicional 

lectura estival del “Oarso”, que cada año llega pun-

tual a su cita y me evoca la Rentería de antaño, me 

llevó a poner por escrito algunos recuerdos de esos 

espléndidos y maravillosos años que viví en Rentería 

entre 1938 y 1962, año en el que me trasladé a vivir 

a San Sebastián.

Quiero recordar cuando llegamos, en plena 

Guerra Civil, a Rentería. Corría el año 1938 y mi 

padre, Pedro Barés Tonda, había aparecido en 

Rentería tras haber sido dado por “desaparecido” 

en el frente de Vizcaya, mientras formaba parte 

de las tropas republicanas. Tuvo la suerte de que 

alguien de Santander, donde residíamos entonces 

y había nacido yo, le reconociera y le sacara de su 

detención y lo llevara a Rentería a poner en mar-

cha “Gráfi cas Urezbea”, dada su profesión de litó-

grafo. Se da la circunstancia de que durante algún 

tiempo tuvo que residir en el propio cuartel de la 

Guardia Civil de la calle Magdalena, posiblemente 

por estar militarizado. Cuando el frente se alejó de 

Cantabria mi padre pudo venir a buscarnos y de ese 

modo, con cinco años, llegué a la villa. Recuerdo 

nuestra primera vivienda, en Ondart xo, cuando 

solo existían las casas que daban a la carretera. Allí 

viví feliz los primeros años de mi vida en Rentería. 

Luego nos mudamos a la calle María de Lezo, a una 

casa que todavía hoy existe. Rentería tenía enton-

ces alrededor de 5.000 habitantes. Posteriormente 

nos mudamos a la calle Viteri, concretamente al 

nº 24, a la llamada “Casa Mateo”, que se mantiene 

exactamente igual que entonces salvo por el des-

aparecido bar “Mendiola”, que tenía un hermoso 

jardín. Curiosamente, años después, supe que en 

esa casa, en la década de los 20 del pasado siglo, 

había residido el que con el tiempo sería mi suegro, 

Carlos Barruso de Andrés. Puede llamar la atención 

tanto cambio de casa, pero hay que recordar que 

en aquellos tiempos la mayoría de las casas eran de 

alquiler. Lo de tener una casa en propiedad vendría 

después. Además, en el primer tercio del siglo XX, 

aunque parezca mentira, muchas casas no con-

taban con cuarto de baño. Esa fue la razón de los 

cambios, el esfuerzo de mis padres para lograr una 

casa con cuarto de baño y unas mínimas condicio-

nes para ellos, mi hermano y yo; que éramos quie-

nes formábamos la familia entonces. Mi hermana 

Mari Luz ya nació en Rentería, en la casa de la calle 

Viteri, con cuarto de baño, donde viví hasta que, 

tras casarme en 1962, me trasladé a San Sebastián.

Rentería me parecía un pueblo precioso, con 

su alameda grande a la orilla del río, ese que tantas 

riadas nos costó hasta que muchos años después 

se encauzó defi nitivamente. Pero esa Rentería de 

antaño tenía sus limitaciones. Para estudiar tan solo 

había entonces en Rentería un colegio de monjas, 

las Hijas de la Cruz, para las chicas y el colegio de 

los Hermanos del Sagrado Corazón para los chicos, 

que entonces estaba en la carretera general o ave-

nida de Navarra. A éstas se unían las escuelas públi-

cas, las llamadas “Escuelas Viteri”. También existían 

una serie de escuelas privadas; “las Rosas” en la 

subida a la estación del “Topo”, la de “las herma-

nas Ayerbe” en María de Lezo — en la misma casa 

en la que yo vivía— y la de “las canarias”, situada 

en la Alameda, al lado del bar “Maite”. Yo estudié 

con las hermanas Ayerbe, supongo que mis padres 

pensaron que la proximidad a casa era lo mejor 

para mi. Las recuerdo perfectamente, eran Faustina 

y Dorotea; una “fl aca y otra gorda”, como decía-
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mos entonces. Los primeros estudios se hacían en 

alguno de esos centros. Luego, para seguir estu-

diando y como en Rentería no había instituto, 

tenías que ir a San Sebastián o continuar tus estu-

dios en una academia. En aquella época la única 

que existía en Rentería esa “Albisu y Guezala”, que 

luego cambiaría su nombre por “Izarra”, ubicada 

en la calle Vicente Elícegui y que fue donde seguí 

mis estudios. Cuando terminabas estos ya la opción 

era clara. O te ponías a trabajar en alguna de las 

numerosas fábricas que tenía Rentería en aquella 

época o seguías estudiando. Mis padres prefirie-

ron que siguiera estudiando con la vista puesta en 

que me preparase como secretaria para llevar la 

administración de alguna de las muchas empresas 

de la villa. En la academia aprendías mecanografía, 

taquigrafía, matemáticas y francés con 

el famoso libro rojo “Perrier”. Pensaba 

que esos estudios iban a ser un martirio y 

fueron todo lo contrario. Yo venía de las 

“Hermanas Ayerbe”, donde recibí buenos 

castigos y golpes. Recuerdo que Dorotea 

tenía un palo gordo como ella y Faustina 

una varita que te hacía ver las estrellas. 

Sin embargo, en la academia de “Albisu y 

Guezala” no solo no te pegaban sino que, 

además de formarte académicamente, 

se encargaban de guiarte y orientarte. 

Yo, que era muy cabezota, no quería ser 

secretaria, quería ser enfermera. A pesar 

de todo terminé mis estudios aunque 

luego seguí con mis estudios de enferme-

ría que era lo que yo quería hacer. De esa 

academia y de sus profesoras, guardo un 

recuerdo especial de Ixabel Albisu que en 

mi adolescencia se convirtió en mi mejor 

consejera y ayuda. Todavía hoy, muchos 

años después, la recuerdo como de la 

familia, y desde que falleció en diciembre 

de 2009 no había vuelto a Rentería hasta 

el verano de 2014, cuando las preguntas 

de mis nietos me hicieron recordar aquella 

Rentería de antaño.

Para estudiar enfermería tenías 

que ir a San Sebastián, al hospital de San 

Antonio Abad, que se encontraba en la 

Avenida de Navarra, que posteriormente 

desapareció y se trasladó a la actual ubica-

ción en los altos de Amara. Para revalidar 

los estudios nos teníamos que exami-

nar en una facultad de Medicina, y como en San 

Sebastián no existía teníamos que ir a Madrid, Zara-

goza, Valladolid o Valencia. Yo fui a examinarme 

a Valencia porque a mis padres no les parecía bien 

que fuera a Valladolid donde estudiaba Medicina 

mi novio; ¡qué tiempos! Una vez que terminé mis 

estudios me puse a trabajar en el entonces llamado 

Instituto Radio Quirúrgico, ahora Oncológico, en el 

Alto de Aldaconea donde ejercí de enfermera hasta 

que me casé y me dediqué a cuidar de mis hijos 

porque entonces no existían las guarderías.

Terminados los estudios, con el primer dinero 

que gané, y a fuerza de darles la lata a mis padres, 

conseguí comprarme una Lambretta roja que me 

encantaba y que me permitía llegar más rápido a 

Vista general de Errenteria desde el alto del barrio de Alaberga el año 

1955. (Fotografía cedida por José Luis Insausti).
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mi trabajo. Creo que fui una de 

las primeras chicas que se moto-

rizó y ahora, cuando veo a tanta 

chica en moto, pienso que en 

cierto modo y sin querer les faci-

lité el camino.

Pero volviendo a mi que-

rida Rentería, en la actualidad 

todo estaba cambiado. Los sitios 

donde íbamos a jugar se lle-

naron de casas y ya no se veía 

esa Rentería verde rodeada de 

montes. Aquellos barrios como 

Agustinas, Castaño, Alaberga, 

Capuchinos, donde ir con la 

merienda era delicioso, hoy 

están llenos de casas y Rentería 

se ha convertido en una ciudad 

¿mejor?, posiblemente, pero yo 

sigo recordando aquella Rente-

ría con su calle Viteri llena de hermosos árboles en 

el lado de los pares, donde yo vivía, y recorrida por 

las vías del tranvía en el lado impar haciendo sonar 

su campana y saliéndosele la percha o trole como la 

llamábamos.

En Rentería también han desaparecido las 

grandes empresas que estaban dentro del pueblo: 

Niessen, Laboratorios Carasa, Pekín… y que ahora se 

han trasladado a los polígonos 

industriales o desaparecido.

Después de tantos años 

de felicidad en San Sebastián 

sigo recordando Rentería, espe-

cialmente sus “Magdalenas”, 

esas fi estas que tanto disfrutá-

bamos y sus fuegos artificiales 

a la orilla del río; las procesiones 

de Semana Santa y del Corpus, 

con todas las casas engalanadas 

y sus altares con todo el pueblo 

en procesión tras su párroco 

Don Roberto ¡qué gran párroco 

fue! Y luego la corporación, la 

banda de música y los hombres; 

y detrás, las últimas, las chicas 

del pueblo —“la calderilla” las 

llamábamos—, evidentemente 

ya nada de esto existe.

Tampoco existen ya, para bien, las riadas que 

periódicamente inundaban Rentería. Todo cambia 

pero yo sigo recordando una Rentería de antaño 

que quedó grabada para siempre en mis recuer-

dos y que las preguntas de unos niños que no la 

conocieron me han hecho recordar. Supongo que 

muchos de los que lean estas líneas recordarán, 

puede que con cierta nostalgia, las mismas cosas 

que yo.

Gigantes y cabezudos con la Banda de la Asociación de Cultura Musical en la Herriko 

Plaza (21-25 de julio de 1960). (Fotografía: Willy Koch).

Llegada de la procesión a la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción el día 22 de julio 

de 1946.


