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Jose Luis Salsamendi Intxausperen 
Oroimenez
Jose Luis Insausti Urigoitia

B
erria bolo-bolo zabaldu zen 2014ko ekaina-

ren 16an. Berria zenbat eta gehiago zabaldu 

herrian, orduan eta gehiago kostat zen zen 

sinestea. Hileta-elizkizunek argi erakut si zuten. Izan 

ere, jende mordoa joan zen Jasokundeko Andra 

Mari Parrokia Elizara, eta bertan agertu ziren haren 

heriot zak sortu zuen at sekabea eta harenganako 

zegoen estimua. Bere gorput za Alt zako familiaren 

hilobian ehort zi zuten. 

Jose Luis Salsamendi Int xauspe Madalena kalea 

26. zenbakian jaio eta bere haurt zaroan eta nerabe-

zaroan bertan bizi izan zen. Aita, Errenteria-Orere-

takoa, Alejandro zuen, eta ama, Alt zakoa, Milagros.

Goiz horretan, Juan Mari bere anaiak deitu 

zidanean zorigaiztoko berri hori jakinarazteko, 

egundoko hut sunea sentitu nuen nire barruan. 

Zalant zarik gabe pent satu nuen zerbait hil egin 

zela nire ariman, maite dugun joandako pert sona 

bakoit zarekin gu geu ere joaten baikara.

Gizon zint zoa izan zen, alaia, oso eskuza-

bala, beti besteei lagunt zen, eta horregatik ezagutu 

dugun guztiongan ut zitako arrastoa izugarria izan 

da. Berri lazgarriak guztiok harritu gintuen, bat-

batean joan egin bait zen.

Egun tamalgarria izan zen bere lagun izan 

ginen guztiont zat. Seme, anaia eta lagun bikaina 

izan zen. Haurt zaroko lagunak luzaroan irauteko 

dira, baina lagun bakoit zak esanahi berezia dauka. 

Izan ere, haur garenean egindako lagunek eragin 

handiagoa daukate guregan. Horrela, bada, Jose 

Luisekin haurt zarotik izandako loturak zoriontasun 

eta ongizate handiak sort zen ditu helduaroan.

Urte haiek guztiak zurekin konpartit zea beti 

izan zen aberasgarria. Ez dizut gehiago ent zungo 

zuk niri “Txelis” deit zen, baina elkarrekin bidea 

egiten jarraituko dugu, oroit zapenak inoiz baino 

biziago daude eta.

Bokazioak beti dauka bizit za kristauaren 

oinarria, familia batean oinordet zan eta garai hari 

zegokion kristau giro batean hartutako emait za. 

Jose Luisek behin baino gehiagotan aipatu zidan, 

batez ere Madalena kaleko bizit zaz eta giroaz 

Madalena kaleko bizilagunak 2012. Argazkia: Jose Luis Insausti.
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arit zen ginenean, meza-mutila izan zela fedea 

ikusteko moduetako bat eta Jainkoarekiko harre-

mana bideraturik zegoela apaiz-bizit zara. Izan ere, 

aldaretik hurbil egoteko grazia izan zuen eta Meza 

Santuak beti zirrara eragiten zion. Beti zera esa-

ten zidan: “Txelis, ziur nago meza-mutila izanak 

Jainkoaren kontuetarako interesa piztu zidala”. 

Eta, nik honakoa esaten nion: “Jose Luis, apaizez 

inguratuta geunden, zure auzoko Jesus Salegi, Boni 

Gogorza, J.O.C., Madalena kalean erlijiotasuna 

bult zat zeko sare ugari, alegia.

Jose Luisek lehen ikasketak Biteri eskolan egin 

zituen eta 1960an, 14 urte zituela, Saturrarango 

apaiztegira joan zen eta bertan nahiko urte egin 

zituen.

Futbol jokalaria ere izan zen 67-68 eta 68-69 

denboraldietan, eta oso maitea zuen Touring KEn 

jokatu zuen.

Apaiztegia ut zita, bizit za osoa irakaskunt zan 

eman zuen apaltasunez eta zint zotasunez, oso 

gogoko bait zuen. Irungo Umeki eskolan 25 urtez 

irakasle jardun zuen, Tolosan Hiru Kide eskolan 

hiru urte eta beste sei urte Zarauzko beste ikastet xe 

batean.

Jose Luis 1998an Amulleta Danborraren 

Kofradiaren 14 lehenengo kideetako bat eta baz-

kide ere izan zen. Zenbaitetan Oarso aldizkaria-

rekin elkarlanean aritu zen, baina batez ere Oarso 

aldizkariaren afaria prestat zen. Afaria Amulleta 

elkartean izaten da eta han egoten zen bere lagun 

handi eta maitatuekin: Atana Arruabarrena, Xabin 

Irastorza, Bautista Navarro, Jose Luis Lacunza, Ceci-

lio Gastesi, David Gomara, Txomin Et xebeste, Xanti 

Saez (†), etab.

Azkenaldian Maria Magdalenaren Lagunak 

kultur elkartearen jardunari ekin genion. Gogorat zen 

dut nola hunkitu zinen proiektuarekin. Luze jardun 

genuen goiz askotan, eta egunero gure Basilika eta 

Zaindariaren aldeko proiektuan jardutera bult zat zen 

ninduzun. Sorreraren hasieratik bat zordekide izan 

zinen, eta diruzain lanetan aritu zinen. Ilusio han-

dia zenuen eta zera esaten zenidan: “Txelis, erein 

dezagun emait zak jaso ahal izateko”. Eta, Jose 

Luis laguna, esan behar dizut zuk ikusi eta bizi izan 

zenuela bildu genuen lehen uzta, auzotarrek eman-

dako erant zuna, alegia. Eta hunkituta esan zenidan 

elkartean zein pozik sentit zen zinen, hala nola gure 

auzotarrek emandako erant zunarekin. Baina, lagun 

maite hori, bigarren uzta hau askoz hobea eta han-

diagoa izan da, Maria Magdalenaren Lagunak elkar-

teko zure lagunek hasitako bidean ereiten jarrait zen 

eta jarraituko dugulako, ahalik eta indar eta ilusio 

handienaz azkeneko helburura iristearren.

Jose Luis, iaz gogoratu zintugun, Julian gure 

laguna gogoratu genuen bezala, Gorput zaren 

Zort ziurrenaren egunean Maria Magdalenaren 

Lagunak elkarteak antolatutako mezan. Pako 

Et xebeste zure lagun handiak eman zuen meza, eta 

gure Madalena kaleko eta Maria Lezo kaleko auzo-

tar guztiak gogoratu genituen. Basilika eder-ederra 

zegoen eta jende asko joan zen, zuri gustat zen 

zit zaizun bezala. Biharamunean Madalena kalean 

jaiotakoak ere gogoratu genituen, Gorput zaren 

Zort ziurrenaren egunean duela urte asko egiten 

dugun afarian. Zuk hor parte hart zen zenuen, urtez 

urte, hori bezalako egun handi batek gogorarazten 

bait zizkigun gure Madalena kale maitatuaren jai 

herrikoi haiek.

Jose Luis Salsamendi (Juan Mari Salsamendik utzitako 

argazkia).
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Jose Luis, lagun hori, zuk inoiz ez duzu alde 

egingo gure ondotik, eta, zera esan ohi da: “inor 

ez da hilt zen norbaitek gogorat zen bazaitu”. 

Lerro hauek idazten ari naizela, burura datozkit 

oroit zapen ugari, goizetako tertulietan kafea har-

tuz hizpide izaten genituenak. Eta horiek bezalako 

oroit zapenek handit zen dute izan genuen adiski-

dant za eta zureganako sentitu nuen estimua.

Betiko nire lagunari

Ez denborak,

ez distant ziak ez ostert zak 

gaindit zen dituen patuak 

ezabatu ahal izan dituzte

adiskidetasunak uztartutako

loturak eta nire bihot zaren

leku batean 

betiko geratuko dira.

Zoriaren patua!

nire aldartea zurbildu zen

goiz hartan 

ustekabean zure partida!

Ezin izan zintudan agurtu 

eta nire pent samenduetan 

hit z hauek geratu ziren 

orain oinazez poesiaren 

bitartez isurt zen direnak.

Eta joan zinenean

oroit zapenez blaitu nint zen

nahasmenduan barrena ibili nint zen

zendutako zure aztarnetan zehar

galdutako tarteetan

eta nire hit z puskatuen bidez

amet setan hegan eginez

nostalgian murgilduta

at sekabetuta ikustean

zure hut saren isla.

Haizearen belarriari diot

nire erreguak ent zun dit zala

eta haizeak eraman dit zala

orain zure izena 

merezi duten lekuetara,

non bertan it zulerarik 

ez duen mundura 

eramaten duen atea 

zeharkatu zenuen.

Zeruko amildegi gardenera

bizit zaren zurrunbilotik urrun

beste diment sio bat urrat zen

unibert soaren orbitatik at 

betiko lo dago zure arima

arrot z balit z bezala bere gauean 

zure amet sen lorategian.

Zure aurpegia islat zen 

ez duen ispiluari 

begirat zen diodanean

zure ahot saren 

oihart zuna ent zunez

begiak ixten ditut

eta zerutik it zulita

denboraren historia 

zeharkat zen du 

hot sandiko murmurioen artean

gau argietan izarrek 

isurt zen dituztenak.

Akolitoak Alabergako elizan, 1959-1960 urteak aldera (Argaz-

kia: Juan Mari Salsamendi).

Lehen ilaran, eskerretik eskuinera: Jose Luis Salsamendi, 

Jose Miguel Azkarate eta Jose Mari Urtxipia.

Bigarren ilaran, eskerretik eskuinera: Ayuso, Juan Mari Sal-

samendi eta Jose Mari Sors.

Hirugarren ilara, ezkerretik eskuinera: Miguel Etxebeste, 

Armando Gonzalez, Agustin Ugartemendia eta Imanol 

Mitxelena.
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Horregatik ez dago zertan kezkatu. Ez dut 

zalant zarik hil ondoren pert sona zuzenent zat gor-

derik daudela leku handiak. Leku handi hori oparia 

da, maite izan zaituzten pert sonen bihot zetan irau-

tea, alegia, eta horrek adit zera eman nahi du betie-

rekoa izatea eta betierekotasuna hilezkorra dela.

Artikulua bukatu nahi dut bi argazki erakut sita. 

Bertan agert zen dira Madalena kalean jaio eta bizi izan 

ginen auzotar maitatu haiek. Guk guztiok omendu 

nahi ditugu gure ondotik joan egin ziren pert sona 

maitatu haiek, eta, gaur gure ondoan ez badaude ere, 

bizirik jarrait zen dutelako gure bihot zetan.

Argazkietan agert zen diren azken egunetan 

hildakoak honakoak dira: Jose Alberto Zapirain, 

Jose Luis Salsamendi, Milagros Int xauspe eta Manoli 

Bautista.

Nik sinisten dut zeruan 

dirdira egiten ari diren izarretan 

egun batean hil ziren 

gure amen begiak dira.

Eta uste dut begirat zen digutela 

beti begiratu izan ziguten 

maitasun eta grina berarekin

maitasun argiz su bihurtuta.

Nik sinisten dut zeruan dirdirat zen ari diren

izarrak jaiot zen direla gure amak hilt zen direnean,

bihot z-bihot zez hala sinisten dut!

Eta, areago, sinisten dut han goian

zeru urdin garbitik

eta ñir-ñir egiten ari diren

begi bat zuk so egiten ari zaizkidala.

Zein ederrak diren izarrak!

Nola egiten duten dirdira zeruan!

Zenbat izar ari diren distira egiten! 

Zenbat ama, begi bihurtuta!

J.L.I.

GOGOETA

Maite dugun gertuko bat hilt zen denean 

galdera ugari egiten dizkiogu gure buruari eta 

bizit zaren zikloak ulert zen hasten gara. Ezinbestean 

onart zen dugu gauzak gertatu gertat zen direla, 

guk nahi edo espero genuena alde batera ut zita.

Pent sat zen dut jaiot zea eta hilt zea berezkoa 

dela, baina maite dugun norbaiti garaia helt zen 

zaionean, dena delarik, badirudi ez gaudela presta-

turik. Inoiz gertatuko ez dela irudit zen zaigu, gure 

gizaki izatearekin zerikusirik izango ez balu bezala. 

Egunen batean gertat zen da eta orduan pent sat zen 

dugu zertan... ez genuen pert sona horrekin gozatu, 

zertan ez genuen berarengandik ikasi, zertan ez... 

Galdera mordoa, baina erant zuna argi-argia da. Bizi 

ezazu segundo bakoit za bene-benetan, bizit zaren 

pauso bakoit za goza ezazu, eta onar ezazu alai-

tasunez eta ganoraz gertat zen den guztia. Badira 

beste mekanismo bat zuk erant zuteko, esaterako, 

erruduntasuna, depresioa, eta beste bat zuk gogo-

rragoak direnak. Baina, sen onetik urrunt zen diren 

aukerak dira, eta beharrezkoak ez diren sufri-

mendu bideetatik eraman gait zakete. Ez dut inoren 

heriot zarik nahi, eta are gut xiago maitat zen dudan 

pert sonarena, baina ordu hori iristen den arte nahi 

dudana da gauza izan gaitezen bizit za bizit zeko, 

zer gertatuko den horrenbestetan pent satu gabe, 

eta oraingoaz jabetu gaitezen, unean-unean zer 

gertat zen den, ohikoa irudit zen bazaigu ere. Hori 

guztia ulert zeko “Jant zia” erant zi behar dugu eta 

gure bihot za zert xobait zabaldu, beldurrik gabe eta 

ingurukoak onartuz, haietaz gozatuz horrenbeste 

aurreirit zirik gabe. 

Pent sat zen dut heriot za ez dela existit zen, 

plano fi siko batean soilik, eta horrek dakarkit beldurra 

galt zea bizit za bizit zeko, gezurrik gabe, hat s bakoit za 

baliatuz Jainkoak nahi duen arte edo besterik gabe 

hala izan behar duelako, hilt zen naizen arte.

Madalena kaleko bizilagunak 2012.

Argazkia: Jose Luis Insausti.


