In Memoriam. José Manuel
Susperregui “Suspe”’,
protagonista de un libro

Xabier Susperregi
Fotografias: Familia Susperregui

mas conocido él por su faceta deportiva, que le llevé a jugar en varios clubs y que el Atlético de Madrid

(Atlético de Aviacion) tratase de ficharle en dos ocasiones. También como entrenador, en el “Renteria” o
“Pasajes”, pero de esa época y de los valores humanos que tratd de trasmitirnos, no creo que sea yo el mas indi-
cado para hablar. Por eso quiero acercarles una pequefa parte de su nifiez, bastante desconocida para muchos
y que debié marcar su forma de ser y su forma de superarse en la vida. A mas de uno le parecera que pudiera
tratarse del guion de un film; por de pronto de alguna forma va a ser protagonista de un libro que se publicara
préximamente, ya que estos poemas que relatan retazos de su nifiez, van a formar parte de una obra titulada “El
libro inacabado de Gernika”, en el que van a participar poetas de diversos paises, ademas de varios artistas de
Palestina.

EI pasado verano nos dejaba mi padre, “Suspe”, como era mas conocido en su querida Errenteria. Tal vez

© Sueiios de un nifio @ La lista

Cuanto dolor aita

sembré el invasor

por nuestra tierra;

para que tu suefo de nifo
fuera hacerte mayor

para marchar a la guerra.
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Cuando llegé a la plaza

de Oiartzun el ejército ocupante
habifa algun colaboracionista,
pronto empezaria la caza

de fusilamientos el detonante
aquella maldita lista.

Mi padre siempre contaba

tan sélo ocho afios tenia

su balcon a la plazuela asomaba
y cuando llegaron, llovia.

Mi abuela buscé la bandera
tricolor de los vascos,

pues de haberla encontrado
tan criminales soldados,
este poema, ciertamente
jamas hubiera empezado.

De mi abuelo contaba
por ser nacionalista

su vida estaba marcada
por aquella maldita lista.
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Llegaron simulando,
repartiendo cigarrillos,

el asesino se va delatando
en las sienes, dando tiros.

Aguel fatidico dia
entre mil tristezas
quién lo dirfa

en este rompecabezas
también una alegria.

Arriba escaleras

llegaron los soldados

lo digo de veras...

con lagrimas sigo narrando

al igual que la bandera

a mi abuelo... no lograron hallarlo.



© El paiiuelo

Aita...

te leo

las historia que contabas
del cura... y su panuelo
sin ti,

vacia esta

la plaza

de nuestro pueblo.

Viene

a la memoria,

antes de ser fusilado

su Ultimo deseo:

con su sangre

dieran su pafuelo

al cura

que lo habia denunciado.

Ahora yace...

en el suelo

mas de alguna forma
abrazarlo vuelvo

en el recuerdo.

José Manuel en el dia de su primera
comunién, hacia 1938.
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@ El molino viejo

En el espacio y en el tiempo
hoy he viajado

de la guerra a tu refugio,
manos y pies tocando,

si padre, Errotabitxi

de Lezama

el molino viegjo.

En el alma

cuanto lo siento

pues ya no es molino...

ni tampoco viejo.

Observé en el rio

COMO en un espejo

para ver las cosas

con tus o0jos

de nifio pequefo

las bombas caen en Guernica,
en Durango, en tu pueblo...
retumban en tus ofdos
lastima no fueran suefos.

Campos de metrallay trigo

no conozcan la palabra olvido,
créeme si te digo

gue te veo junto al rio

con la pequena Nekane

quien en pocos minutos

en la vida tomara

otro camino.

—¢Qué es la guerra?— te pregunta.
El silencio le ha respondido.
—;Se muere muchas veces

o si te mueres, te has morido?
—Nada te va ocurrircontestas—
mientras estés conmigo.

Tal vez donde estés padre,

ya 0s habréis reunido.

Campos de metrallay trigo
no conozcan la palabra olvido.

@ La guerra

Padre,

cuanto mas pienso... y siento...
en la guerra,

de alguna manera,

se detuvo tu reloj ... y tu tiempo
manecillas

contindian, su movimiento

y puntualmente...

regresan al encuentro.



@ Tu escuela

El sueno

de cualquier nifio
es llegar un dia

a la escuela

y que ésta

haya desaparecido.

Salvo que suceda
que sean

los aviones nazis
del enemigo

los que la hayan

destruido.

s S T e S
El Ayuntamiento y escuelas de Lezama, en los afos 30. En 1937, como refugiado, allf
acudia José Manuel, hasta el dia en que los aviones alemanes lo destruyeron completa-

Pensaste aita mente. Fotografia del Archivo del Ayuntamiento de Lezama.

en las cosas

del destino,

tal vez en Julen
gue bajo los escombros
ya no pudo
pensar lo mismo.
Te acordaste

de tu padre

si estarfa aun vivo
o ya lo habrian
acribillado a tiros.

El suefio

de cualquier nifio
es llegar un dia

a la escuela

y que ésta

haya desaparecido.

OARSO 2015

@ El aviador aleman

Aita, estoy muy triste...
y contento,

porque tus palabras
también escriben

la historia. ..

de tu pueblo.

Contabas lo ocurrido
al aviador aleman

tras derribar su aparato;
con su paracaidas
descendio,

y durante buen rato,
estuvo ametrallando

a cuantas personas
veia a su paso,

eran nifos, mujeres

y ancianos

porque los hombres
estaban fuera...

los milicianos;

fueron las mujeres
siempre decias
quienes esta historia...
terminaron.

He descubierto

el lugar de tu relato
pues Larrabetxu linda

y se ve

desde Lezama,

tu pueblo de refugiado.
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August Wilmsen, sargento
derribado en un ataque

al Cinturén de Hierro

en 1937,

junio, dia primero.

Larrabetzu quedé mudo,
horror y miedo

suman silencio,

nadie quiso hablar

de aquel suceso

y los que sabian

contigo se fueron.

Sabes aita

que aquel sargento

tiene todavia en aquel lugar
sf, un monumento,

ahora que nadie nos oye,
tal vez, por poco tiempo.

Una cosa queda clara

para el que entenderlo quiera
la guerra no se acaba

cuando se acaba la guerra.



© Esta noche...

Cuéntame algo aita
una vez mas

de cuando eras nifo,
cuando sea padre
podré contarlo

yo a mis hijos.

En retirada iban

los soldados mios,

nos adelantaron
rapidamente
subiendo,

por el camino.

Atras quedaba Lezama
delante, el destino.

Uno de los soldados
se dio la vuelta...
sentenciando me dijo:
rubiales,

esta noche...
dormiréis con el enemigo.

® Soineko txuria
(El vestido blanco)

Padre, ahora que no te tengo,

tus historias, los recuerdos

creo deben ser estrellas

en mi oscuro firmamento.

Te encuentra mi mirada
de regreso al hogar
tras la guerra,

junto a tus padres

y hermanas

a la triste plaza.

Entre suelo y techo

lo siento, todo falta

se lo llevaron
sagquearon la casa

la honradez y dignidad
les dio la espalda.

Sin necesidad de dedos
os sefalan,

vuestros pasos y suefios
a otro lugar pronto
marchan.

Me recuerda
Isabel tu historia

nifa de ojos de encanto,

tu mejor amiga

te visito

tras de tanto espanto,
ataviada

con tu preciado
vestido blanco.
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® La madre y el exilio

De Bilbao
en el puerto
hace ya

mucho tiempo;

escapando
de muerte
huyendo

de bombardeos

esquivando
la metralla
y el terror

de fusilamientos.

La madre
espera

con sus tres
pequenos;
mientras

el padre

en la carcel
permanece
preso.

Los barcos
estan
prestos;

a Rusia

o Francia.
iA donde
iran

ellos?
Pronto
descubren
algo

de su futuro
incierto;

la madre

y la hija
pequena
tendrian
proximo
su destino,
mas

la mayor
junto

al chiquillo
deberian
exiliarse
demasiado
lejos.

Y la madre
grité

al conocer

tal infortunio:

iTodos
juntos
o ninguno!

Apenas

tu rostro

ya recuerdo
abuela;
marchaste
siendo yo
muy pequeno.
Pero

quise

traer

tu historia,
de mi padre
y las tias
nuevamente
al recuerdo
y dedicarte
estos

VErsos

con todo

el amor

que te tengo.



® El tltimo deseo

Padre,

después de darle
vueltas y mas vueltas
y de mucho rato;

no estoy seguro

si tu amigo David
fue quien arrojé el tintero
al careto de Franco
de la escuela

en su retrato.

Bien podria ser

de David y Goliat
nuevo relato.

Lastima

no fuera esto
lo que queria
haber contado;
pues era

lo de otro dia

. T .

C.D. Touring. Temporada 1946-1947.

del que decias
todo fue tan extrano.

Con tu maleta nueva
al colegio de camino
solias marchar,

llena papeles

que aparentaran

ser libros. ..

Mas aquel dia
esperabas la vuelta
a Renteria

de tu madre

y de Martina, tu tfa.
En en casa
aparecieron alegres
Félix y Rufino,

tus amigos,

qué tramarian.

—NMenudo cacharro
hemos cogido

es de metal

y pesa...

muchos kilos.

Lo venderemos

a Vazquez

el chatarrero,

y con el dinero
pagaremos

la pizarra

gue sin no querer
hemos destruido.

—Haced lo que os digo:
mi madre no est4,

si marcho ahora

tendré un buen castigo;
no hagais nada

hasta que salga

y 0s juntéis conmigo.

Pero la impaciencia

y curiosidad de nifios...
fuerte se escucho
aquel terrible sonido;
pronto supiste, padre
con aquel maldito
artefacto

lo ocurrido.

De Félix

tu mejor amigo,
el ultimo deseo
fue verte

y estar contigo,
al menos aquello,
triste destino,

si que pudo

ver cumplido.

Mi padre siempre contaba que acompafié al suyo en los Ultimos momentos, lo contaba como algo muy
valioso e importante que le acompafno siempre. Asi es. Yo comparti junto a mi madre el honor de estar a su
lado los ultimos momentos de su vida y también me acompanfara siempre.
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