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Ta y yo contra el mundo

Claudia Miruna Filip!

————

a luz palida que desprendian los neones

incrustados en el techo bafaba las blancas

paredes del pasillo, y el olor aséptico que
impregnaba el ambiente me mareaba. Sentia un
hormigueo en la boca del estémago vy las rodillas
me fallaban a cada paso. Me mordi el labio inferior
y me obligué a seguir caminando, avanzando hacia
un destino que todavia no estaba preparado para
afrontar. Que no queria afrontar.

Crucé una esquina, después otra, a trompico-
nes, hasta que mis piernas volvieron a temblar y me
dejé caer, deslizandome al suelo sin poder evitarlo,
sin querer hacerlo siquiera. Clavé los pufios enroje-
cidos en el marmol grisaceo y hundi la cabeza entre
mis hombros. Los ojos me escocian y las lagrimas
luchaban por atravesar mis parpados cerrados con
fuerza. Pero no podia hacerlo. No podia permitir-
melo. Todavia no.

Notando el sabor férreo de la sangre en la
punta de mi lengua a causa del mordisco, volvi
a ponerme de pie, y me apoyé contra la pared,

notando su frio tacto bajo las palmas de mis manos.
Queria gritar. El hormigueo que antes habia sentido
en mi estbmago ahora me atravesaba las entrafnas
y se posaba en mi pecho, llendandome de un vacio
sepulcral que me desgarraba por dentro, que me
absorbia la vida, que parecia querer tragarse mi
alma. Golpeé la pared con mis manos, aun con
los ojos cerrados y ahogué un grito. Tragué saliva,
respiré hondo, y me animé a continuar caminando
mientras las paredes parecian estrecharse a mi paso
y querer aplastarme. Quizas no me hubiera impor-
tado del todo que lo hicieran. Fue entonces cuando
un vano recuerdo acudié a mi memoria, y reprimi
una timida sonrisa involuntaria.

—A veces en la vida hay que atreverse a
saltar.

—Si, pero no literalmente.
—Vamos, pequefajo. TU y yo contra el

mundo. —Le extendi la mano, y tras un segundo en
el que Nicholas me observé con el cefio fruncido,
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decidio finalmente enlazar sus dedos temblorosos
con los mios.

—Tuy yo contra el mundo.

Le sonrei, y saltamos juntos por el acantilado.
Aquel dia ambos aprendimos que el miedo era algo
relativo, y de repente, nos volvimos invencibles y
en nuestra burbuja intocable nos vimos capaces de
tocar la mismisima luna con las yemas de nuestros
dedos. Nada podia ni podria jamas detenernos. Era-
mos unos ilusos.

Abri los ojos, y de repente volvia a estar
rodeado por la tétrica presencia del hospital. Me
froté las manos e intenté dejar mi mente en blanco.
No me convenia volver a caer, todavia no. ;Tenia
miedo? No. Estaba completa, total e irremedia-
blemente aterrado. Tragué saliva y crucé la ultima
esquina. Un largo y estrecho pasillo idéntico a los
anteriores se extendia ante mi. Sélo habia una dife-
rencia. Al final, estaba él.

—Mientes —le reproché. Me levanté de
golpe, enfurecido, aunque la voz se me habia que-
dado atascada en la garganta, y apenas fui capaz
de emitir un leve y ahogado susurro, un graznido
silenciado por el temor que subia por mis venas,
intoxicandome el alma e hirviéndome la sangre a
fuego vivo.

Lo observé caer llorando sin fuerzas sobre
aquel banco de madera; en aquel parque olvidado a
las afueras de una lejana ciudad que, ajena a noso-
tros, brillaba bajo luz propia; en aquella endemo-
niada y macabra noche que se habia convertido de
repente en nuestra perdicion. Tenfa que ser una
broma, una mala pasada. No podia ser nada mas.
Porque no lo era... jverdad?

—iMirame, y dime que estas mintiendo,
joder! —Finalmente mis labios me obedecieron
y emitieron el grito que habia estado guardando
en mi interior, agazapado, a la espera, listo para
explotar y llevarse consigo los diminutos trocitos de
nuestros suefios que ahora yacian resquebrajados a
nuestros pies entumecidos. Nicholas no se atrevia
a levantar la cabeza, y sus irbnicamente graciosos
rizos me obstruian el campo de visién, impidién-
dome llegar a verle el rostro.
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—Ilan, lo siento... —sollozo.

—iNo lo sientas, joder, no lo sientas! No
puedes hacerme esto... no. No te vas a ir —le
espete.

Después de varios minutos de sepulcral
silencio, se enderezo, se limpio las lagrimas con la
manga de su jersey y se levanto para encararme.

—Estas siendo injusto.

-Me da igual... —Me mordi el labio—. No
puedes dejarme.

—¢AcCaso... acaso crees que es eso lo que
quiero? —Su voz sonaba cansada, derrotada, aba-
tida—. ;Crees que yo he elegido toda esta mierda?
(Eh? iEs eso lo que crees? —termind gritandome.
Apretaba los dientes con fuerza y su mandibula
estaba tensa. Nunca lo habia visto tan furioso,
tan enfadado. Llevabamos juntos mas de un afo,
y jamas lo habia visto tan destrozado y roto por
dentro como aquella noche. Casi tanto como yo
mismo estaba, supuse. Como un fragil muieco de
porcelana.

—No... Nick, no... —Pequefios espasmos
se apoderaron de mi cuerpo a la vez que diminu-
tas gotas transparentes recorrian ahora mis propias
mejillas, dejagndome un sabor salado en los labios—.
Nick, td... tu me salvaste. Lo hiciste. Cuando nos
conocimos en aquel comedor social en el que tra-
bajabas de voluntario, cuando me sonreiste por pri-
mera vez, supe que eras especial. No te importé que
yo no tuviera nada, y que tu lo tuvieras todo. No
te importd que viviera en la calle o que no pudiera
ofrecerte absolutamente nada. No te importo...Y
cambiaste mi vida para siempre. Me hiciste creer
gue a veces los suenos se hacen realidad, y tu fuiste
mi sueno, ¢sabes? Siempre lo seras. No me obligues
a volver a aquello por favor. No quiero volver a estar
solo... —sollocé.

Y entonces fue él quien me abrazé a mi. Y
me senti patético. Volvia a ser él quien me salvaba,
una vez mas, cuando el que estaba pisandole los
talones a la propia muerte era él, y no yo. Y volvi a
romperme por dentro en aflicos que quedaron des-
perdigados en sus todavia fuertes brazos. Pero yo
sabia...sabfa que no sequiria siendo asi por mucho
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tiempo. Una mano invisible habia girado el reloj de
arena, y ya no habia vuelta atras.

Continué caminando por el largo pasillo,
arrastrando mis pies sobre las baldosas de marmol,
obligdndome a recordar cémo mover las piernas,
cémo mantener el equilibrio cuando todo lo que en
realidad queria era dejarme caer.

—iTu! —Una voz, un grito, logré sacarme de
mi ensimismamiento. Levanté la cabeza y observé a
la mujer que me miraba con odio, con repugnancia.
Era de mediana edad, vestia un pulcro traje negro
con una falda que le llegaba hasta las rodillas, y su
cabello estaba perfectamente recogido en un casto
monfo a la altura de su nuca. Estaba de pie delante
de la puerta 215. Delante de su puerta.

—Carena... —susurré dando un ultimo paso,
antes de quedarme quieto a un metro de distancia.
Tragué saliva y esperé. Ella se abalanz6 sobre mi,
empujandome contra la pared, golpeandome con
los pufios en el pecho, pegandome, gritdndome,
desahogandose. La dejé hacer, con la mirada inex-
presiva, sin reaccionar.

—:Coémo te atreves a venir aqui? ;jEh!?
iEres una escoria, eso es lo que eres! —volvié a chi-
llar. Otro pufietazo en el pecho. La miré a los ojos,
pero segui sin intentar detenerla. Apenas era capaz
de hacerme dafno—. Estas enfermo, ;jme oyes!?
Eres un maldito enfermo. Todo esto es tu culpa,
;Qué le has hecho a mi hijo, desgraciado? ;Qué le
has hecho? jEs tu maldita culpa! jLargate!

—Yo... —intenté contestar, pero esta vez
noté un fuerte escozor en mi mejilla y las marcas de
sus largos dedos impregnados en ella.

—ijCallate! No... no quiero escucharte. Solo
quiero que te largues. ;No le has jodido ya bastante
la vida a Nicholas? ;Eh? ;Todavia no has tenido
suficiente? jEl estaba bien! jEra un chico normal,
era el hijo perfecto! Era feliz, tenia su vida, jestaba
sano! Tu le has contagiado, sé que has sido tu.
Todo esto es tu culpa, todo empezé cuando apare-
ciste tu. jVete, ahora mismo!

—~Carena, por favor, deténgase. —Una doc-
tora joven habia acudido corriendo al escuchar el
alboroto. Ahora que lo pensaba, habia oido el apre-

OARSO 2015

surado repiqueteo de sus tacones contra el suelo,
pero no le habia prestado atencion.

Aprovechando el momento, la agarré por
las mufecas para intentar hacerla entrar en razon,
pero ella se zafé con repulsion.

—No me toques... me das asco.

—Carena, por favor, escicheme. —Esta vez
fue la joven médico la que intenté agarrarla del
brazo, en un intento fallido por tranquilizarla—. No
sé de qué estarad hablando ni qué le habra hecho
este chico, pero si algo puedo asegurarle es que él
no ha podido tener nada que ver con la enferme-
dad de Nicholas. El cancer no se contagia, y usted
lo sabe.

—Tonterias... tonterias... —volvi6 a repetir,
con la mirada perdida en algun punto inconcreto
de la estancia, con voz casi autdbmata—. Ha sido
él. El ha echado por la borda la vida de mi hijo...
en el momento en el que le ha puesto sus sucias
zarpas encima, todo se ha estropeado. Mi Nick no
estaba enfermo... Esto es un castigo, es un castigo
por las abominaciones que le ha obligado a hacer...
iLargate! —Volvio a intentar abalanzarse sobre mi,
pero consegui esquivarla esta vez.

—Sefiora, le voy a pedir que se marche
por propia voluntad, no me obligue a Ilamar a
seguridad.

—¢ iMarcharme!? jSoy su madre! jMe nece-
sita a su lado! —se defendid, levantando toda-
via mas la voz. Yo me limité a dejarme deslizar de
nuevo al suelo con la espalda pegada a la pared, y
la mirada posada sobre el nimero “215" plateado
gue adornaba la puerta que tenia enfrente, la que
me separaba del amor de mi vida. Si tan sélo se
hubiera tratado de una simple puerta...

—Si, la necesita, pero no en su estado. Voy a
pedirle que salga a tomar el aire. Vaya a la cafete-
ria, coma algo, tdbmese un café, y después, cuando
se haya tranquilizado, nadie le impedira volver —le
respondio la doctora con autoridad. Carena parecié
comprender al fin que no tenia opcion.

—¢Y él qué? —pregunto, apuntandome con
un dedo, poniendo una mueca de auténtico aborre-
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cimiento. Aquella mujer me odiaba. Lastima que el
sentimiento fuera mutuo.

—Yo misma me aseguraré de que no entre a
ver a su hijo.

Aquella afirmacion me parti6 el corazén en
dos. Tragué saliva y hundi mi cabeza en las rodi-
llas dobladas, abrazandome a ellas con mis brazos,
gue ahora yacian débiles, abatidos, temblando. Las
lagrimas volvieron a hacer acto de presencia y la
escuché marchar.

—Ven, dame la mano. —La suave voz de la
doctora llamé mi atencién, y levanté la cabeza para
observarla en silencio. Pude notar un auténtico deje
de compasién en su mirada, y algo pequedito se
removié en mi interior. Decidi que quizas... quizas
podia confiar en ella.

—Yoi#
enseguida.

—intenté hablar, pero me corté

—Lo sé, eres lan, ¢verdad? —Yo asenti sor-
prendido, y ella me sonrié. Quise devolverle la son-
risa, pero mis labios se negaron a cooperar—. Fui
yo quien te llamd. Me permiti buscar tu nimero
en la agenda de Nicholas... Me he encargado de
su cuidado desde que lo trajeron aqui hace un par
de meses, y créeme, no ha habido un solo dia en el
gue no me contara algo sobre su “maravilloso” y
“encantador” novio. Ya veo gue no se ha quedado
corto— bromed, y yo me limité a alzar una ceja con
incertidumbre.

—iQué?

—Escucha. —Esta vez su tono se volvio frio,
vacio, profesional. Y una corriente eléctrica involun-
taria me recorrié la columna. Temblé—. También
me ha hablado de su madre, bueno, de su madras-
tra. De cdmo reacciond cuando se enterd de...
bueno, de vuestra relacion. De que nunca se ha
preocupado realmente por él, que es puro teatro.
Por eso... —trago saliva antes de continuar—. Por
eso te llamé a ti. Ahora mismo, Nicholas necesita a
alguien a su lado, alguien que lo quiera de verdad.

—;Qué, por qué? —volvi a preguntar. Ella
apoy6 su mano en mi hombro, y senti mis rodillas
fallarme ante el roce.
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—TU solo sé fuerte, jvale? —Y tras dedi-
carme un ultimo intento de sonrisa compasiva, me
dirigié hacia el interior de la habitacion.

Lo que me encontré en el interior de aquel
cuarto de paredes blancas, olor todavia mas asép-
tico y embriagador que el del pasillo, sabanas impo-
lutas, y cortinas impecables, me helé la sangre, me
clavd una estaca en el centro del corazén y la remo-
vio sin piedad, desangrandome, absorbiendo hasta
la Ultima gota de fuerza y cordura que aiin me que-
daba. Aquella habitacién olia a muerte. Y él estaba
ahi, tumbado sobre una camilla, palido, casi como
un fantasma en vida.

—Ilan... —Girdé la cabeza y esboz6 una son-
risa inocente al verme. Sus 0jos, de un tono verde
oscuro y apagado, se encendieron con ilusion al
pronunciar mi nombre. Esta vez las lagrimas supe-
raron la fortaleza de mis parpados y me atravesa-
ron las mejillas involuntariamente. Me acerqué a él,
me senté al borde de la cama, y me mori de ternura
cuando levanté una mano temblorosa, y haciendo
acopio de todas sus fuerzas, me las limpié con sua-
vidad, acariciandome las mejillas con su pulgar.

—Pequenajo... —susurré, e ignorando la
sonda transparente que le proporcionaba oxigeno,
le agarré el rostro entre mis manos y lo besé, con
suavidad, con necesidad, con amor. Tras un par
de segundos, él me correspondié. Pero no era lo
mismo. Podia notarlo. Le costaba hacerlo, le cos-
taba moverse. Sus labios ya no emanaban vigor e
impetu como yo lo recordaba; en cambio, se deja-
ban hacer, dejandose guiar, dejandose morder, y
apenas era capaz de acariciar los mios con la punta
de su lengua. Volvi a llorar.

—Ey, mirame... —volvié a susurrarme, y me
obligué a separarme un par de centimetros para
observarlo con la vista todavia nublada por las
lagrimas—. No llores, por favor. No estés triste, yo
no lo estoy—. Me acarici6 la mejilla, y no pude evi-
tar tragar saliva y acurrucarme a su lado, cubriendo
nuestros cuerpos con el fino edredén. Lo abracé
con fuerza, hundiendo mi cabeza en su cuello,
dejando que sus rizos me hicieran cosquillas en
la nariz, pero me dio igual. Solo queria, deseaba,
poder mantener aquella sensaciéon en mi interior
para siempre, grabada a fuego sobre mi piel, no
dejarla ir nunca.
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—Te he echado de menos... —me susurro.
—Estoy aqui, pequenajo.
—Dos meses sin verte...

—Shh, estoy aqui. —Intenté tranquilizarle,
acariciandole el cabello, enredando mis dedos en
los rizos despeinados de su flequillo, atrayéndolo
hacia mi, queriendo sentirlo lo méas cerca posible.
No podia creerme que me hubieran obligado a
perderme tanto tiempo... Habia tantas cosas que
podiamos haber hecho en sesenta dias, juntos.

—G@Gracias —murmuro.
—¢Por qué?

—Por salvarme. —Lo miré con incertidumbre,
y él utilizé todas las fuerzas que aun le quedaban
para esbozar una sonrisa sincera—. TU me ense-
Aaste a vivir, lan. Un ano a tu lado ha sido més de
lo que jamas podia haber imaginado siquiera... Me
has dado mucho mas de lo que nadie me ha dado
nunca. Me lo has dado todo.

—Te equivocas, tu eres el que me ha salvado
a mi —le correqi, pero él colocd un dedo temblo-
roso sobre mis labios, haciéndome callar.

—Te quiero, lan.

—Nick, no hagas eso, no te despidas... no te
atrevas a despedirte —sollocé.

—En el cajén de la mesilla, hay un paquete,
un sobre azul. Iba a pedirle a Caroline, a la doc-
tora, que te llamara y te lo entregara. No sabes
como me alegro de que hayas podido venir en
persona —susurro, y el corazén se me encogio en
el pecho—. Cogelo. Es para ti. No se lo dejes a mi
madre, ella ya tiene méas que suficiente. Yo ya tengo
dieciocho afos, y lo que mi padre me dejé antes de
irse me pertenece, pero yo ya no lo necesito, ya no
podré usarlo... Témalo, y prométeme que saldras
ahi fuera y volveras a enamorarte, y seras feliz, vivi-
ras por los dos, y moriras dentro de muchos afos,
después de haber viajado a todos aquellos sitios a
los que queriamos ir juntos, ;te acuerdas? Promé-
teme que te llevaras nuestro mapa, y que los visita-
ras todos, uno por uno. Hazlo por mi.
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—No me pidas eso...

—Prométemelo, lan. Prométeme que reharas
tu vida, y que aprovecharas esto como un regalo,
como una segunda oportunidad, como mi recom-
pensa por todo lo que me diste este Ultimo afo... lo
Unico que quiero ahora mismo es ofrecerte la vida
que siempre has merecido tener. Enamoérate, vive,
y cuando seas mayor, y te hayas comido el mundo,
volveremos a encontrarnos, algun dia, y yo volveré
a besarte, tu volveras a abrazarme y retomare-
mos nuestra historia exactamente donde la hemos
dejado. Esto es sélo una pausa. Porque, ¢sabes?
Hay historias que no tienen final.

—Te quiero tantisimo... —susurré dandole
un ultimo beso, saboreando sus labios por Ultima
vez, queriendo retener su sabor y su recuerdo para
siempre, despidiéndome, pero tan solo por un
tiempo. Aquello no era un adids, era tan solo un
hasta luego.

—TuUy yo contra el mundo, lan —me recordo
con su ultimo aliento, y yo lo estreché con mas
fuerza entre mis brazos.

—TUy yo contra el mundo, pequenajo.



