De anuncios breves y otras zarandajas

JesuUs Gutiérrez Pérez

o lo hubiese encontrado de no haber coin-
Ncidido el nombre con el de una amiga de mi

hermana. Un nombre carifiosamente fami-
liar. Enseguida vi que no se trataba de la misma
persona porque el anuncio decia: “140 pechos
naturales”. A pesar de mis escasos conocimientos
de anatomia femenina yo intuia que al menos 138
tenfan que ser artificiales. El anuncio sigui6 apare-
ciendo diariamente durante mucho tiempo lo cual
le daba ligeros visos de veracidad pero la verdad
gue era exageradamente exagerado.

Todavia si se tratase de 140 pezones, aun-
gue fuesen injertados, habria alguna posibilidad de
encontrar sitio. Pero ¢ 140 pechos?

En una tombola de la Vega de Iztieta en
unas Magdalenas, de recién casado, (no recuerdo
si el siglo pasado o hace un siglo), me tocé esco-
ger entre un encendedor de gas que representaba
un elefante indio y otro de una diosa india dotada
de un montén de senos. Pero, obviamente, no
mas de una docena. Eran las figuras de plastico
imitando a marfil. Aunque yo me inclinaba por la
diosa, mi esposa me obligd a coger el elefante.
(Que, por cierto, todavia conservo, pero ni salta
la chispa ni sale gas. Un poco la imagen de mi
mismo).

Intento recuperar en Internet la imagen de
aquella diosa para ilustrar estas notas. Vaya por
delante que Internet y yo somos absolutamente
incompatibles. Pero por intentar, que no quede.

Me salen diosas indias con una docena de
brazos, pero no es lo mismo. Si fuesen dioses harian
buena pareja con la diosa que busco en vano. Al fin
acudo a la familia y me localizan una diosa frigia (no
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sé si también frigida) pero es una diosa que repele,
no como la india, que atrafa. Tendré que ponerla a
falta de la buena.

Desde luego, los periédicos son fuente abun-
dante de noticias curiosisimas.

Leemos con asombro que Edurne Pasaban va
a intentar escalar los dos catorce miles que le fal-
tan. Cuando yo iba al monte con 21 afos (aunque
nunca subi mas arriba que el Txindoki) los montes
mas altos del mundo andaban por los ocho mil
metros. Ya sabemos que todo sube, pero yo no
crefa que los montes subieran tanto. (A este paso se
va a poder subir a la luna escalando).

En Mali (;dénde cae eso?) la mortalidad
infantil ha caido del 152 al 109%. Ya es caer. Pero
todavia tienen que importar nifios muertos, por lo
visto, para llegar a esa cifra que indica que mueren
mas nifos de los que nacen.

Después del fallecimiento de D. Pio Baroja,
su sobrino D. Pio Caro Raggio esta editando libros
inéditos de su tio. Recientemente dijo el periodico
que habia editado un libro de su tio de 2.700 pagi-
nas. Teniendo en cuenta que la Biblia que tengo yo
en casa tiene 1.700 ese libro no serd manejable y
sabiendo que publicaba libros de un par de cien-
tos de paginas se puede sospechar que el escritor
donostiarra ha seguido escribiendo después de
muerto.

Hay una protesta de los trabajadores de
la justicia y representan un via crucis incluso con
penitentes. Y el pie de foto habla de capuchi-
nos encapuchados. ;Dénde carambanos estan los
capuchinos?



También leemos que el planeta en el que
vivimos viaja por el universo a 250 kilémetros por
segundo. Y que cada hora que pasa esta a quince
mil kildbmetros de donde estabamos antes. Cada
hora tiene (o tenfa) 60 minutos y cada minuto
(antes, al menos) 60 segundos, por lo que cada
hora tiene 3.600 segundos. Lo que da 960.000
kilometros. Los kildbmetros que dice la revista
semanal, (sf, esa que te entregan completamente
gratis con el periddico después de cobrarte éste un
euro mas que los dias de labor), son los que reco-
rre el mundo en un minuto, no en una hora. Y,
total, ;qué mas da? Si nadie se va a dar cuenta
como no sea un chinche como yo! (Por cierto,
;sabias que ese animalito molesto que abundaba
en la posguerra era femenino? ;Que aunque
todos deciamos los chinches eran las chinches?
¢Por machismo? ;Por antifeminismo? ;Porque de
verdad las mujeres pican y pinchan? jMisterio! Eso
de que era femenino me lo dijo mi padre (asf como
la palabra trébede, la trébede, que todo el mundo
masculinizaba).

También ha estado de moda una temporada
el cardenal Tarsicio Bertone. Solamente que en el
periédico venia Tarcisio. Sélo un dia vino Tarsicio y
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yo pensé que por fin se habian dado cuenta. Pero
al dia siguiente rectificaron y siguieron ponién-
dolo mal. Me parece recordar entre niebla que en
la Adoracion Nocturna habia una seccion juvenil
o infantil llamada los Tarsicios. Pero lo recuerdo
tan vagamente que pienso que lo he podido
sofiar. Sin embargo en la novela Fabiola del car-
denal Wiseman (Fabiola or the Church of the
Catacombs for Nicholas Patrick Stephen Wiseman
(no traduzco porque en este hermoso pais todo
el mundo habla inglés, al menos en la intimidad),
se lee la historia de San Tarsicio, un nifio que en
tiempo de los romanos (mejor dicho de las cata-
cumbas) en el siglo Il de nuestra era va a llevar
la comunién escondida a los cristianos encarcela-
dos y es martirizado por no querer ensefiar lo que
llevaba.

En San Millan de Suso, en la Rioja, hubo un
guia muy instruido que se llamaba Tarsicio. Fallecié
y ahora sigue su hijo que creo que se llama igual.
Coincidi con él recientemente en una bodega rio-
jana (de esas familiares que no hace falta explicar
como son a los que ya han estado y a los que no
han estado es inutil explicarselo), y le estuve comen-
tando este asunto jCémo se refal
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llevé aclase al mismisimo oS dias llamé a la pareja pasa des-

Jorge Luis Borges pedirse: «Mafiana vizjo a Roma y
no queria irme sin saludarlos. No

sé cuando volveré, No sé si vuel-
von. ;Una premonicién?

Bergoglio saluda al secretario de E:
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Esto me recuerda el chiste de aquel recluta
que decia carchuto en lugar de cartucho. El capitan
llamé a un sargento vy le dijo que se encerrase con el
recluta y no volviese hasta conseguir que dijese bien
cartucho. Al cabo de una hora el sargento volvié y
se cuadro ante su superior.

— Mi capitan, ya he conseguido que el
recluta diga carchuto.

En Guatemala (; qué serd en Guatepeor?) hay
12 asesinatos al dia, 493 al mesy 9.270 al afo. ;Es
que el periodista no sabe cuantos dias tiene el mes
y cuantos meses tiene el afios? Parece que no. Si
hay 12 al dia habra 360 al mesy 4.380 al afo. ;O
no?

Otro dia hablan de la avispa asiatica y dicen
que los nidos son pequefos, de unos cinco centi-
metros. jSi todos hemos visto en el periédico fotos
de unos nidos enormes!

Esto me confirma una cosa que ya venia sos-
pechando hace tiempo. Que los periodistas no leen
nunca los periédicos.

Otra cosa que me llama la atencién es
coémo cuidan la higiene los comercios expendedo-
res de pan. Obligatoriamente tienen que servirlo
envuelto en papel. Primero ves que viene la furgo-
neta del pan. El chofer trae un saco de papel con
los panes. Como tiene confianza con la depen-
dienta los coloca él mismo en las estanterias con
sus manazas. La dependienta los toca también
para colocarlos mejor. Yo supongo que tendran
las manos limpias. Pero lo mismo se han podido
estar hurgando la nariz o rascandose la cera del
oido, o rascandose otras cosas que el pudor me
impide nombrar. Y jasombrate lector asiduo! a mi
me lo dan envuelto en papel jpara que no lo toque
yo! Podia contagiarme a mi mismo. El legislador
debe suponer que yo en mi casa cojo el pan con
cuchillo y tenedor para no tocarlo con las manos.
iMe lo expliquen!

En las normas que dan los gobiernos se
advierten olvidos imperdonables. Todos recor-
daréis aquello de “aunque tu puedas, Espafia no
puede”. Habia que ahorrar a toda costa. Se impuso
gue los letreros luminosos solamente podian estar
encendidos de 8 a 10 de la noche. Lo recuerdo
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como si fuera hoy porque me ocupaba personal-
mente del encendido del de la empresa donde tra-
bajaba. Pues bien: los dias pasaron (cosa que no
previé el legislador) y en verano era de dia de ocho
a diez. Y sucedia un fenémeno de la naturaleza: si
lo encendias de 10 a 11, derrochabas energia pero
si lo encendias de 8 a 10, en pleno dia, jahorrabas
energial

Estoy seguro de que esa norma sigue
vigente todavia viendo como las gastamos por
estos lares. Solamente que nadie la recuerda y no
pasa nada.

Y no solamente en los periédicos.

Me he comprado unas papeletas de tila.
Espero que me ayuden a dormir. He pedido tila 'y
me han dado tila pero yo me leo todo lo que tengo
a mano y veo que tiene un 41 por ciento de espino
albar, un 33 por ciento de flor de azahar, un 21 de
menta y un 5 por ciento de tila. Y a eso le llaman
tila.

Y volviendo a los periddicos (el suplemento
semanal) nos hablan de la familia de César Borgia.
Su padre, Papa, colocé a toda su familia en puestos
importantes, y dice el periodista que de ahi debe
venir la palabra nepotismo. El periodista, como no
ha estudiado latin, no ha traducido, como el que
suscribe, las Cartas de Cornelio Nepote a su hijo. El
nepotismo viene de Cornelio Nepote. De los Borgia
podria venir el borgismo.

¢Y qué me decis de este titular? “Una
empresa holandesa comenzé ayer a retirar el com-
bustible ubicado en el mascarén de proa del car-
guero vizcaino que se partié en Bayona.” jQué
derroche de dinero! Si me llegan a llamar a mi les
quito todo el combustible que cabe en un masca-
rén de proa con un plumero y no les cobro nada.
¢No sabe el ilustre periodista, con todo su golpe de
carrera universitaria, que un mascaron de proa es
una figura colocada de adorno en el tajamar de los
barcos? Y tiene que corregirle uno con un depaupe-
rado Master of business de la ESTE.

Otra cosa: escuchar.

Escuché un ruido y habia chocado un coche
con un autobus. ;Estaba escuchando por ver si



sucedia un choque? No. Oy6 un ruido. Pero ahora
todo el mundo cree que escuchar es lo mismo que
ofr sélo que mas fino. jY como somos todos tan
finos! Yo escucho la radio, escucho un concierto,
pero oigo todos los ruidos que me salen al paso.
(Bueno, no todos, que soy bastante sordo).

Otra muy frecuente: un 24 de septiembre de
1994. ; Cuantos 24 de septiembre hubo aquel ano?
Que yo sepa solo hubo uno. Entonces hay que decir
el 24 de septiembre y no un 24 de septiembre de
1994.

Hasta en las recetas de cocina. Un cocinero
de estrellas Michelin pone una receta de vainas con
tomate. Para cuatro personas. En ingredientes, dos
huevos escalfados para 4 comensales. Si fuesen dos
huevos cocidos se podrian repartir entre cuatro.
Pero ¢dos huevos escalfados? Sélo cabe sortearlos,
y dos que coman huevo y los otros que solamente
lo huelan.

Los prospectos de los productos que com-
pramos son también un cimulo de sorpresas. En el
de un cuecehuevos de plastico para el microondas
advierten con toda seriedad que no se coma la cas-
cara, que no es comestible. Lo comento con unos
amigos y me dicen que es normal, que en EEUU una
vieja (no una sefiora mayor, una vieja), lavoé al gato,
lo metié en una secadora-centrifugadora y jno te
fastidia! el gato sali6 fiambre. Llevé el asunto a los
tribunales y los jueces obligaron al fabricante a dar
una indemnizacion a la vieja (bueno, anciana) por-
gue en ningun sitio ponian que no habia que secar
gatos en la secadora.

Y otros prospectos estan horriblemente tra-
ducidos al castellano. El récord lo lleva una linterna
recargable pulsando un resorte con la mano com-
prada en un bazar chino y fabricada jcdmo no! en
China. Dice textualmente asi:

Characteristic producto

1. El producto es una nueva ciencia y Tecno-
logia y productos de alta y nueva ciencia
y la tecnologia. Se puede iluminar sélo la
puesta en ritmo.
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2. No necesita poder no contaminacion del
medio ambiente bajo noiseand health.
Comparing con las linternas, puede bese-
veral veces en ascensor.

3. Con permanentemente utilizando esta
antorcha de la salud, que puede benefi-
ciar a la palma de su mano. Armand strect-
ching hombro y la circulacion de la sangre
a fin de permitir que sus manos relaxpro-
mote su cerebro composicion de memoria
y de la salud.

En fin, a mi personalmente me hubiese dado
lo mismo que el texto estuviese en chino.

Y para terminar, una pregunta indiscreta:
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Luno’ fue { eguicumulode  El bl:fttlge sufrié
clrcunstanciasy ante las cuales el pric-  cuando se dispt
ticoy los once tripulantes del cargue-  to. Inmediatam
Iovizcaino no pudieron luchar. Asi el practico que:
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¢Los bacalaos de ahora ya tienen higado?

Yo no oigo hablar a nadie de los higados de
los bacalaos. Pero cuando éramos pequefios, recién
acabada la guerra y recién empezados los afios
del hambre (que los hubo, majos, que los hubo)

nos daban cada dia una repugnante cucharada s '
de aceite de higado de bacalao, que tenia vitami- n 29 de noviembre de 1947 la en-
nas que nos hacian mucha falta. (En realidad nos g:;::gxgg;gggggggﬁ:f&
faltaba de todo, haciamos gestos con la cara y los particién e Palestina en dos esta-
0jos y nos salian granos por todo el cuerpo, lo que dos. El primero fue proclamado a los pocos
h d p meses bajo el nombre de Israel; el otro, me-
pasa que ahora ya no nos acordamos. Para curar do siglo despues,sigue en stand by.
los granos nos daba mi padre un ungiiento elabo- Basta este dramitico Sarcasmo para cargar
rado por él con manteca y azufre, y como no daba dasamama

resultado al fin nos hizo comer azufre en las sopas
del café con leche y se solucioné el problema).
Los que tenian dinero compraban en la farmacia

una pomada que creo recordar se llamaba “Bara- Ildw_-

chol”. El caso es que escaseaba todo, pero aceite

®
de higado de bacalao (sélo era peor el aceite de »Tiempo Vama
ricino, jay madre!) habia en abundancia. Se daba ﬁﬂm Bl =
el curioso claso de que escaseaba tanto el bacalao » Ingredientes Y acabado y
que se ponian a secar marucas, un pescado pare- para: 4 personas ! pmman:
cido que ahora no debe existir porque no lo veo e escalfanunos
por ningun sitio. Y si no habia bacalaos ;de donde : huevos y se disponen
sacaban los higados para extraer el aceite, el malha- ingredientes: sobre las vainas
dado aceite, el repugnante y nunca suficientemente 800 gramos de guisadas con tomate.
denostado aceite de higado de bacalao? vainas, 400 gramos "y, forma mas
de tomate frito, sencilla de hacerlo €8

iAh, ya sé! jjjLos bacalaos de entonces tenian 2 cebolletas, 3 dientet  ,qcando dos huevos

140 higados naturales!!! de ajo, 30 gramos sobre las vainas, ¢

de aceite de oliva tapa ¥ cuand.o haya
virgen extra, 2 huevo cuajado: se sirve
sal y pimienta. directamente. B
e
< de Martin Beras
Més recetas
Mas vinos en www.xiseman _______‘_._-———’—"'_'_'

e

SPANISH ) "
Al romper el huevo, separe por una parte |la c‘asr‘.:a&y{o%%re Oel
arte &l huevo, compuesto por layemayla c? i e
lﬂuevo compuesto por a yemay la clar: :&: p(;ura i
jerre bi i qscara, No .
rre bien la tapa.Tire la cascara, g
lc\ig se coma la cascara, puede causarle heridas.
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