La otra herencia de Koldo Mitxelena

José Maria Sanchez, Txepetx

a pregunta que se me hace y que no tiene una

respuesta breve es ésta: ;qué ha aportado

Michelena al campo del que usted es experto
o especialista. La pregunta que tiene una respuesta
breve, aunque no facil, requiere en cambio una
pequefia “conmutacion” gramatical: ; qué me aporta
(en el presente) Mitxelena a mi area de trabajo?

La respuesta es ésta: respecto al campo (al
arbol en el que sigo cultivando mi propio rizoma)
ha sido como el tutor de escuela y de jardineria.
Lo ha sostenido en su crecimiento vertical, me ha
impulsado a considerar cada proyeccion horizontal
gue se obtenia (en cada resultado “socializable”),
como fase transitoria y no fase final, me ha ayu-
dado a relativizar las heridas del tiempo, mostrando
gue lo que las cicatriza es la consistencia que le da
al tronco cada nuevo estiron vertical.

No ha sido el Unico tutor, es verdad. Como
esos tutores que estan formados por una superpo-
sicion de estacas segun el arbol va ganando en gro-
sor, en peso de ramas, bayas o frutos y en altura,
otros apoyos han venido a tutorizar el crecimiento.
Mi padre, Aingeru lIrigaray, René Rangel, Caro
Baroja, José Martin Palma, Ifaki Larrafiaga, Alain
Masson..., entre otros, han sido también tutores, y
alguno de ellos, incluso, con el tiempo y la cercania
profesional, amigos. Tan diferentes como son (en
talantes, en asignaturas) comparten la esencia de
una misma funcion.

Pero sola o acompanada de otras, la tutoria
de Michelena siempre ha estado ahi. Y es lo mismo
respecto a mi proceso de aprendizaje, no es el Unico
que he tenido ni como linglista ni como persona,
pero sigue —aun ahora en el recuerdo— impulsando
un “plus ultra” de un modo muy suyo: cuando el lin-
guista puede torcer a la persona, sus refuerzos (sus
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Koldo Mitxelenari

zor diodana

oldo Mitxelenak, aditua naizen jakintza
Karloan zer ekarri duen galdera erantzun

beharrean, aldaketa bat txertatu eta
hurrengo galderari erantzungo dio idazlan
honek: Zer ekarpen egiten dit (gaur egun)
Mitxelenak neure lan esparruan? Izan ere, Koldo
Mitxelena hizkuntzalariarengan eta pertsona-
rengan, bietan aurkitzen dira aipatutako galde-
raren erantzunak. Hizkuntzetara gerturatzeko
eta hauek bereganatzeko zuen gaitasuna gogo-
ratzen digu, aparteko hizkuntza konpetentzia-
ren jabe izaki; baita hizkuntzei buruzko jarrera
ere, orduan ere ezohikoa zena, irekia, sanoa,
jakin-minezkoa eta arduratsua. Lan honek,
Koldo Mitxelenaren hizkuntza biografiatik abia-
tuta, bide egokitik goazen edo ez antzematen
laguntzen digu, galdetuz egungo hezkuntza
sistema, hizkuntza politika eta gizarte eragileak
Koldo Mitxelenak erakutsitako eredutik gertu ala
aldenduta ote dabiltzan. Apaltasuna, gizatasuna
eta kontzientzia, bere osoan, ezinbesteko osa-
gai gisa aurkezten zaizkigu lerro hauetan bere
garaiko erronkei bezala, gaur egungoei, bide
azertatutik erantzuten asmatzeko.

lecciones de refuerzo) son personales: Koldo como
persona. Cuando la persona, en mi, puede torcer al
linguista (haciéndole olvidar que la musica, por fami-
liar o por exdtica que en principio nos sea, cada quien
la capta y la llega a ejecutar con maestria sélo desde
su propio instrumento) sus lecciones de refuerzo son
lingUisticas: Koldo como linguista.

Koldo Mitxelena Elissalt (1915-1987)



Estos dos aspectos estan tan unidos en él,
tan bien entrecruzados, que a la pregunta original
que sirve como punto de arranque de este articulo
también se puede responder asi: en este ambito, la
mejor y mayor aportacién de Mitxelena al especia-
lista y a la especialidad es Koldo Mitxelena.

Como parece una respuesta irénica, y no lo
es, voy a desarrollarla para que podamos enten-
derla en toda su seriedad y su actualidad.

Dentro de la teoria de los aprendizajes, que
es el eje de mi tesis doctoral que él dirigio:

¢Cual es el perfil linglistico de Mitxelena?
¢Como era su percepcién de las lenguas?
¢Coémo su actitud ante ellas? ;Cémo su
uso, o mejor, su accién? ;Cémo era su
capacidad linguistica?

Era un hablante completo de lenguas muy
diversas. Conocia sistemas linguisticos muy dis-
pares, y era capaz de progresar con extraordinaria
rapidez en ellos. No es en que todos hubiera hecho
el viaje completo desde la ignorancia al conoci-
miento completo (¢ como hacerlo con lenguas como
el Hitita o el Antiguo Eslavo?) pero lo habia hecho
en una cantidad muy notable y habia adquirido la
capacidad de pasar de una fase a otra (del descono-
cimiento al conocimiento cultural; del conocimiento
cultural al conocimiento natural) “acortando los
tiempos”, con enorme facilidad. Era una persona
con una extraordinaria competencia lingUistica. Se
me dird que para eso era un linguista. Pero es que
no todos los linguistas estan dotados de esa capaci-
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dad. De hecho es el hablante con mayor competen-
cia lingUistica que yo personalmente he conocido.
Lo podemos expresar asi: “un linglista con un
conocimiento poco comun de idiomas muy diver-
sos y un multilingte fluido con un conocimiento
racional extraordinario de los sistemas linguisticos
gue ponia en circulacién.” Por eso las ideas sobre el
lenguaje de Mitxelena nunca deberian tomarse a la
ligera, como tampoco se puede asimilar a la ligera
su forma de expresion. Necesitan una preparacion,
me atreveria a decir que una “iniciacion”, linglfs-
tica, sf, pero iniciacion.

¢Cudl era la actitud de Mitxelena hacia
las lenguas que conocia?

Una actitud aditiva (de suma), no sustractiva
(de resta). No le tenia mania a ninguna, no pen-
saba que ninguna le sobraba, de hecho pensaba
mas bien que en cualquiera de ellas tenfa “room for
improvement” (margen de mejora); mejora que, a
la menor oportunidad, no dejaba de concederse a
si mismo.

Les daba a todas ellas su valor. Y por
tanto... en él las lenguas no dividian: porque
multiplicaban la realidad de su percepcion, mul-
tiplicaban su percepcién de la realidad. Y porque
multiplicaban su percepcién de la realidad no
tenia prejuicio alguno no sélo a las lenguas que
conocia mas o menos, sino hacia cualquiera len-
gua que desconociese.

Mitxelena hubiera sido incapaz de respon-
derle “hableme usted en cristiano” o cualquiera
de esas lindezas a alguien que le hablara, incluso
en la cocina de su propia casa, en una lengua que
desconociera totalmente. Hubiera buscado una
lengua comun en la que poder entenderse con el
interlocutor y, llevandolo educadamente al despa-
cho, hubiera puesto inmediatamente en marcha
su “grabadora mental” para aprovechar la opor-
tunidad de incorporar elementos de ese nuevo sis-
tema linguistico. A poco que el otro tuviera cierta
cultura gramatical le habria comenzado a preguntar
como funcionaba en esa lengua el género, la voz
pasiva, los pronombres personales, la semantica del
parentesco... En lugar de acabar el dia cabreado
sintiéndose “colonizado”, habria acabado contenti-
simo porque su caudal linguistico estaba ahora mas
lleno.



En fin ;cdmo era su actuacién frente a eso que
se ha dado en llamar “conflicto linglistico”? Nunca
le gusto interpretar la normalizacion en esos térmi-
nos. Preferia interpretarlo como déficits que, en su
diacronia, y por razones muy diversas, incluidas las
politicas, las lenguas adquieren y que son suscepti-
bles de compensacion sincrénica cuando los hablan-
tes o la sociedad asi los reconocen y se ponen a
remediarlos. Nunca puso el poder de acciéon y deci-
sion fuera, como causa ni como remedio. Compren-
dia que esta dentro, y porque esta dentro puede
causar cambios y remediar extravios externos. Nada
nos condena ni a la ignorancia ni a la impotencia.

Su historia personal es la historia de eso.
Mitxelena no logra esa competencia lingUistica
extraordinariamente rica y esa actitud hacia las len-
guas (las suyas y las de los otros) inusualmente sana
porque haya tenido un entorno social privilegiado.
Decia que su aula de estudio de bachillerato habia
sido el topo de Renteria, y la carcel, su universidad.
Esa fue su mayor creacion: donde otros talentos se
dispersan o se diluyen, y otros talantes se resignan o
se frustran, el convierte el uso que le toca, por nega-
tivo que parezca, en uso positivo o, al menos neutro.
Hace asf lo mas dificil: convertir al enemigo (la dificul-
tad externa) en aliado de su objetivo de aprendizaje.
No se queda atascado en la culpabilizacién hacia el
otro ni hacia si mismo: se libera tanto del pasivismo
victimista (hagalo usted por mi puesto que tiene con-
migo una deuda histérica) como del activismo maso-
quista, del auto-odio (me gustaria hablar lo que no
sé en consecuencia lo que ya sé, no me gusta, o sea
que me disqusto a mi mismo). Tomo, en su temprana
juventud, la responsabilidad de aprender lo que
comprendia que le gustaba o que necesitaba. Y, en
consecuencia, en la siguiente fase de su vida tomé la
responsabilidad de compartir sélo (y todo) lo que a
él le habia servido, y de no rehusar nunca implicarse
en compromisos sociales que se plantearan desde el
mejorar lo que habia, mientras se seguia buscando lo
mejor, y no en sentirse impotente para cambiarlo o
en pensar que era destruyendo todo como se cam-
biaba todo. “Lo mejor”, me dijo en una ocasion refe-
rido al trabajo intelectual “es enemigo de lo bueno”.
Hoy, cotejandolo con el ejemplo de mis otros tuto-
res, lo pondria en estéreo asi:

A lo mejor no se llega ni esperando inter-
minablemente a Godot, ni haciendo tabla rasa a
lo talibéan. Lo mejor es un horizonte inalcanzable
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hacia el que se camina dejando cada dia las cosas
mejor de lo que las encontramos el dia anterior.

Pero para eso se necesita, es verdad, saber dis-
tinguir lo falso de lo verdadero, lo mejor de lo peor.
Y esa sabiduria, en una época de absolutizaciéon del
relativismo como la nuestra, es muy dificil de comu-
nicar y de compartir, ni incluso para el linguista que
sabe que hay un limite gramaticalmente muy preciso
entre lo correcto y lo disparatado, y que el “todo
vale” lleva a la ruptura de la comunicacién del sis-
tema lingUistico propio y, lo que es mas grave, del
propio sistema universal de comunicacion.

La diferencia entre un sabio y un memo no
esta en el numero de libros que uno u otro haya
leido. Tampoco en que uno tenga el monopolio del
acierto y el otro del error. La diferencia esta en que
el necio nunca sabe cuando esta equivocado, y el
sabio si, a causa de lo cual el memo se equivoca
cada vez mas y el sabio acierta cada vez mas.

El sabio no es alguien que lo sabe todo, o que
sabe de todo, sino alguien que sabe qué es lo que
sabe y qué es lo siguiente que le queda por saber,
y se pone inmediatamente a aprenderlo. Mitxelena
sabia que la lingUistica es un terreno especialmente
favorable para la sabiduria, porque es el terreno
mas propicio para la humildad: sepamos una sola o
varias lenguas, son siempre muy pocas de entre las
miles de lenguas que se hablan y se han hablado en
el mundo, y aun lo que el hablante sabe de la que
mejor sabe de ellas es una minima parte comparado
con lo que aun desconoce.

Sabio en ese sabio sentido, Mitxelena siem-
pre fue muy humilde para proponer su propia
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biografia lingUistica personal como modelo de
normalizacion. Pero precisamente porque no se
consideré un superhéroe de las galaxias, sino un
simple ser humano, pens6 que lo que él, poco o
mucho, pero a juicio de todos bastante satisfacto-
rio, habia logrado, lo habia logrado en condiciones
externas tan poco favorables que a poco que esas
condiciones fueran mejores, deberian, en buena
l6gica producir cada vez mayor numero de resulta-
dos linguisticos satisfactorios. De hecho el que eso
ocurriera seria la sefal inequivoca de ir en el buen
sentido de la normalizacion.

¢Esta ocurriendo asi? Incluso parcelando sus
logros ¢su aptitud hacia las lenguas es hoy menos
excepcional? ;Su actitud hacia las lenguas, hacia el
lenguaje humano en su conjunto de lenguas plura-
les y necesarias, es hoy mas general? Independien-
temente de las opciones concretas de cada uno,
con las que es legitimo, y hasta saludable, discrepar,
su forma de actuar, de implicarse en los retos de
su tiempo y su pais ;es hoy la normal? ;Esta pro-
duciendo, o intentando al menos producir algo de
eso el modelo educativo, la politica linguistica, los
agentes sociales (los partidos politicos, las organi-
zaciones sindicales o profesionales, los medios de
comunicacion...)?

Que cada uno mire alrededor y lo diga, Si
si, mi mas sincera enhorabuena: estan ustedes
saliendo de la crisis, cualquier cosa que les digan
esta noche por la television. Pero si no, si se esta
en eso peor que en vida de Michelena, la situacion,
objetivamente, desde la distancia que da la impar-
cialidad, es peor. Y ya sé que eso puede parecer
paraddjico porgue cualquiera dird que hay mas con-
ciencia linguistica o mas conciencia politica 0 mas
conciencia ecolégica que hace treinta afios, por no
hablar de que hay mas tecnologia que permite un
acceso a mayor informaciéon a mayor nimero de
personas. Pero es que el problema esta ahiy es ese.
Decia Machado que “por mucho valor que tenga
un hombre nunca tendra un valor mas alto que el
hecho mismo de ser hombre”.

La humanidad y la conciencia, que son ambos
sustantivos, son como esas sustancias que cuando se
le afaden “aditivos” cambian no sélo su sabor, sino
sus propiedades verdaderas, su valor nutricional.
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Mitxelena no puede ser definido como un
hombre con conciencia lingUistica, o con concien-
cia politica, o con conciencia social. Mitxelena
ha sido, es y sera un hombre con conciencia, que
puso conciencia en lo que emprendid, y a quien su
humanidad nunca le dejo pararse a mirar compla-
cientemente al suelo y vivir de las rentas, sino que lo
tuvo siempre subiendo la altura del techo para dejar
una amplia cdAmara de aire encima de la cabeza.
Cuando la cabeza se airea, no se marea.

La conciencia lingtistica y la conciencia poli-
tica, la conciencia religiosa, la artistica o urbanis-
tica o, ya puestos a ello, tanto da, la conciencia
gastronémica, pueden ser ensefladas de fuera,
incluso pueden ser simplemente contagiadas, con
muy poco esfuerzo personal por parte de uno. La
conciencia, pura y simple, no. La conciencia es
como ese viento, del que habla Jesus a Nicodemo,
gue se oye su voz, pero sélo dentro, y que no se
sabe de dénde viene ni adénde va. Es una luz que
aparece y desaparece cuando menos se la espera,
como en el topo de Renteria, y donde menos se la
imagina uno, incluso tras las rejas de una prision
franquista para prisioneros politicos. Y desaparece
sin avisar. Eventualmente alguien aprende a reco-
nocerla cuando se presenta, a acecharla cuando
no estd, y a seqguirla cuando vuelve a aparecer. Y
eventualmente ese alguien esta bajo su tutelaje el
suficiente tiempo como para arrancar de ese haz
de luz, como si de una cesta se tratara, un recio
cordel dorado y dejarlo atado al centro de su cora-
z6n, pendiente de cuando el hilo se tensa dema-
siado, soltarse, y cuando se suelta demasiado,
ponerse en tension. Y asi en todos los vaivenes y
altibajos de un largo viaje, no porque sea largo,
sino porgue vuelve a empezar todos los dias. Es
eso y no otra cosa lo que hace del hijo del cestero
de la Calle de Arriba no un erudito respetado, ni
un intelectual de altura, ni un consejero impres-
cindible, o un hombre publico, o un escritor poli-
grafo, ni un conversador ameno, o un polemista
fogoso, ni un maestro inolvidable, ni siquiera un
tutor irremplazable o un lingUista excepcional.
Hace de él mucho mas que eso: hace de él un
Koldo Mitxelena.

Noara del Montg®, abril, 2015



