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una familia sencilla, humilde pero rebosante de 
cariño. Fue el mayor de cinco hermanos y desde 
una edad temprana tuvo que ayudar en la eco-
nomía familiar.

A los 12 años empezó a trabajar como mozo de 
los recados en la ferretería Elizalde y fue ascen-
diendo hasta llegar a encargado, puesto donde es-
tuvo durante muchos años hasta que decidió dar 
el paso de ponerse por su cuenta.

De la etapa de mozo me solía contar muchas 
anécdotas, como cuando iba con la bicicleta a re-
partir y subiendo hacia el puente de Capuchinos 
se agarraba a la barandilla del tranvía para no 
tener que dar pedales y aprovechaba para leer 
una hoja de una novela, o cuando tenía que llevar 
algún pedido a casa de las señoras pudientes de 
Rentería, que además le querían mucho, que le 
ponían alguna cosa para comer y aparte le daban 
un bocadillo o algo para llevar. Él corría a casa de 
sus padres para que la madre se lo pusiera en la 
mesa a sus hermanos. ¡Eran tiempos de hambre y 
todo venía bien!

Era nieto de Martín Goñi, pregonero municipal 
de Rentería y atabalero de la banda, y sobrino de 
Evaristo Goñi, quien precisamente recogió de su 
padre el testigo para acudir al primer Concurso 
de Txistularis en Bilbao. De eso también me solía 
contar que casi se quedaron sin poder ir debi-
do a un fortuito accidente en Elizondo, donde un 
coche se llevó por delante a dos de los componen-
tes del grupo, pero los otros dos integrantes, un 
txistu y el atabal del tío Evaristo, dejaron en muy 
buen lugar al lesionado grupo. Aún convalecien-
tes siguieron ensayando y ya recuperados cuan-
do les tocó ir al concurso les acompañó el abuelo 
Martín a Bilbao, pero estaba tan nervioso que no 

subir al Santuario de Nuestra Señora de Begoña 
mientras tocaban todos los aspirantes al premio. 
Cuando pensó que ya debería estar acabando, em-
pezó el descenso y al llegar al lugar pudo ver cómo 
sus chicos lo estaban celebrando.

Cuando llegaron a Rentería les estaba esperan-
do todo el pueblo con la banda de música para 
acompañarlos hasta el ayuntamiento y, tras las 
felicitaciones pertinentes, les invitaron a tocar el 
tema ganador desde el balcón consistorial para 
deleite de la multitud que allí se arremolinaba. Ah, 
y al año siguiente también lo ganaron. ¡Qué orgu-
lloso se sentía él!

Éstas son algunas de las historias que mi aita, 
Martín Fernández Goñi, me solía contar. Que no 
se me olvide mencionar su etapa en la que fue 
presidente del C.D. Roteta con Juan Emery como 
entrenador, y sus más de treinta años de socio en 
la sociedad Txepetxa.

La verdad es que se emocionaba al evocarlas, no 
sé si era por los buenos recuerdos o porque según 
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lejana que piensas, como él me solía decir, que ya 
vivía de prestado.

La verdad es que siempre tenía historias muy 
interesantes que contar. Las sobremesas eran muy 
amenas escuchándole hablar de todo aquello y había 
algunas que eran duras, sobre todo  cuando eran so-
bre la guerra, pero te embelesaba al escucharlas y 
ahora quedan en mi recuerdo desde ese fatídico 26 
de agosto de 2015 en Cintruénigo (Navarra).

Y hablando de recuerdos también quiero men-
cionar a mis tíos Nica Fernández Goñi y Manolo 
Fernández Goñi y a quienes ya nos han dejado: Pe-
dro Fernández Goñi y Javier Fernández Goñi y en 
especial a mi aita Martín Fernández Goñi y cómo 
no, a mi ama Gloria Herrero Barquín, que no está 
sola, que siempre me tendrá a su lado.

Esta carta va para tí, aita:
Todo el tiempo que ha pasado desde tu par-

tida me ha ayudado, aunque me cuesta aceptar 

que ya no estás con nosotros me ha servido para 

recordar los buenos momentos (que gracias a 

Dios son muchos) que hemos pasado juntos.

Para mí fuiste el mejor aita del mundo. Te 

echo tanto de menos que aunque sé que estás 

en un lugar donde no se conocen problemas, 

preocupaciones, tristeza ni dolor, te has lle-

vado un gran trozo de mi corazón. Sí que es 

verdad que me quedan los bonitos momentos 

vividos, esos sabios consejos que me dabas 

(de los que hoy me siento orgullosa), de esas 

tardes en las que me contabas todas las anéc-

dotas de tu vida, que las había oído muchas 

veces pero que me parecían especiales cada 

vez. Ver tu cara recordando esos momentos 

como si los volvieras a vivir, es fascinante.

Preocupándote mucho de que yo estuvie-

ra a gusto y de que todo saliera bien. Ha sido 

como si hubieras hecho un pacto dando tu 

vida a cambio de salvar la mía (tú ya sabes de 

lo que estoy hablando).

Cierro los ojos y te veo delante de la chi-

menea mirando las formas que hacía el fuego 

con sus distintos colores y en el jardín con tus 

rosales entre los que eras una rosa más.

Sólo me queda decirte adiós para toda la 

vida, aunque toda la vida siga pensando en tí.

Nunca te olvidaré aita y te querré toda mi 

vida.   

EDURNE.

Foto de los cinco hermanos el día 5 de septiembre de 

1959

Foto familiar. De pie: Nica, Martín y Pedro. Sentados: 

Gregorio Fernández, Manolo, Javier y Petra Goñi.
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