Esculturas en Pancorbo

JESUS GUTIERREZ PEREZ

El desfiladero de Pancorbo esta considerado
una de las maravillas de la peninsula Ibérica y, la-
mentablemente, hemos estado muy pocas veces
en él.

La primera vez fue hace relativamente pocos
afnos en una de aquellas felices excursiones con
mi hermano y nuestras respectivas esposas, en un
recorrido muy bonito hacia Ofia en Burgos. Habia
una iglesia en obras de restauracién que, curio-
samente, no he visto las otras dos veces en que
he estado. Ha sido otra la iglesia que hemos visto
aunque no visitado. Estaba cerrada...

Aquella primera vez pasamos después por San-
ta Gadea del Cid, pueblo que no parece tener nin-
guna relacion con el Cid, pues la iglesia de Santa
Gadea (la misma santa Agueda de las canciones y
los palos machacantes) la Santa Gadea de la famo-
sa jura, esta en Burgos capital. De todas formas en
el pueblo, muy bonito por cierto, no hay ninguna
alusion al Cid mas que en el nombre. Tiene restos
de un castillo. Al menos una torre. Durante nues-
tra visita se veia gente que entraba a dicha torre
por una especie de pasarela pero no lo intenta-
mos. Quedé para otro dia. (Otro dia con mi primo
Jesusillo intenté subir a dicha torre pero la esca-
lera exterior habia perdido los escalones y el subir
por ella equivalia a intento de suicidio).

Pasamos también por Poza de la Sal, patria de
Rodriguez de la Fuente, pueblo del que conservo
dos recuerdos. Uno que habia un balcén conjura-
dero. Desde él se conjuraban las tormentas. Cuan-
do las nubes amenazaban tormenta, salia el cura
al balcén y mandaba la tormenta a hisopazos al
pueblo siguiente. Y el otro, que detras del pueblo
habia un castillo sobre una pared rocosa casi cor-
tada a pico. Las mujeres no se atrevieron a escalar.
Habia cables haciendo de barandilla para ayudar
a subir. Mi hermano y yo subimos, yo con mucha
dificultad, a fuerza de valor. Al poco tiempo me tu-
vieron que operar del corazén, al borde del infar-
to. Cuando subi al castillo ya estaba tocado del ala.

Y pasamos por Frias. Después de ver el puente
medieval sobre el Ebro visitamos el castillo. Unas
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mujeres de cierta edad cobraban las entradas.
Debian ser las duefias. De todas formas segun las
entradas se apellidaban Torre, Torre, apellido muy
apropiado para las duefias de un castillo.

Luego me he enterado de que Frias pertenece al
selecto grupo de “Pueblos mas Bonitos de Espaiia”,
cuya lista la componen 35 municipios.

Luego estuvimos en Ofia, donde esta la tumba
de San fiiigo de Ofia que parece demostrar que Ifii-
go e Ignacio no son lo mismo. Conozco personas
que quisieron llamar a su hijo Ifiigo y en el Regis-
tro les pusieron quieras que no, Ignacio. jCaram-
banos! ;Y si yo quiero que se llame [fiigo como el
de Ona?

También estuvimos en Villarcayo, bonita pobla-
cion burgalesa, lugar de veraneo de los vizcainos
(asi como casi toda la Rioja).

Y estuvimos en Ojo Guarefia en una ermita
incrustada en la roca, un sitio precioso. A algin
cura de por alli que habia estado en Jerusalén
y visitado el Santo Sepulcro se le ocurrié hacer
un Santo Sepulcro espureo. No era obligatorio
entrar pero entramos los mas decididos. Para
entrar habia que doblar la cerviz, como en las
Horcas Caudinas y dentro habia un Cristo ya-
cente tallado por uno del pueblo que habia es-
tropeado un buen trozo de madera. Pero lo peor
era la salida. Junto al suelo habia una raposera,
una especie de tunel como el que utilizan los
zorros para salir de su madriguera. Me entro6 la
claustrofobia. Quise salir por donde habiamos
entrado, pero la gente que seguia entrando y la
estrechez del recinto no me lo permitian. Tuve
que arrastrarme como una sabandija. Al salir vi
a las mujeres que nos esperaban y les dije que
qué acierto habian tenido no entrando en aquel
antro.

La segunda vez que estuve en Pancorbo fue con
mi primo Jesusillo. Era un dia pesado de calor y de
cansancio. El pueblo es estrecho y largo como el des-
filadero, y tuve que parar a descansar en un banco
con respaldo. Creo que veniamos también de Ofia.
El monasterio cumplia mil afos, y habian preparado
unas Edades del Hombre especiales con el nombre
de Milenium. Cuando llegamos vimos que se habia
clausurado la vispera y estaban recogiendo.

Recorrimos hasta el fondo el pueblo de Pancor-
bo, y estaba la iglesia, distinta de la que habiamos
visto antes en obras, y en el recinto de la iglesia y
en los alrededores unas estatuas muy bonitas mon-
tadas con hierros de recuperacion, herraduras, etc.

En las escaleras que subian a la iglesia estaba
sentada una mujer. Le preguntamos que quién
habia hecho aquellas esculturas y nos dijo que su
marido (que casualmente estaba con su hijo con
una maquina corta-césped cortando la hierba de
junto a la iglesia). Nos pregunté de dénde éramos.
Ella era de Anguciana, La Rioja, aunque yo en un
principio me crei que me hablaba de Anguiano,
cerca de Najera, donde los danzantes con zancos,
pero Anguciana esta cerca de Haro, de camino a
Cihuri donde hay un puente romano precioso. Y al
decirle que yo era de Renteria, me dijo que habia
vivido muchos afios en Hernani en casa de una tia.
(También yo vivi 20 afios en dicha villa).

- (Y dénde?

- En la calle principal, en el centro.

- (¢Enla calle Mayor?

- Si, creo que si.

Hernani es demasiado grande para que yo co-
nozca a la tia de una mujer de Pancorbo y quedo
asi la cosa.

Pero al llegar a casa me acuerdo: jsi aquella mu-
jer de nuestra calle, la Carmen, era de Anguciana!
iEsa tuvo que ser la tia! No vivia en la calle Mayor
sino en la de Cardaveraz, la nuestra. Llamada tam-
bién calle Urumea, aunque recientemente le han
cambiado el nombre. Ahora se debe llamar, para
estupefaccion mia, Andrekale. El Padre jesuita Car-
daveraz, cuyos restos se conservan en la parroquia
de San Juan Bautista, nacido en Hernani el 29 de di-
ciembre de 1703. Escribié innumerables libros en
euskera pero, claro, no en euskera batua ni siquie-
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ra con la grafia de Sabino Arana. Me dicen que este
cambio de nombre se debe a las mujeres anénimas
que jugaban a las cartas en dicha calle. Eso es mas
meritorio que escribir libros en euskera.

Por lo visto soy lento de reflejos, de efectos re-
tardados, como aquél que paseando por calle Vite-
ri (si, éramos mas jovenes) uno al pasar al lado le
dijo jguau! como saludo. En la siguiente vuelta, lo
mismo. Y a la tercera vuelta, al decirle jguau! le dio
un tortazo al burlén. Porque pensd: guau hace el
perro, el perro se come al gato, el gato al ratdn, el
raton, el queso, el queso se extrae de la leche y la
leche, de la vaca, jeste tio me ha llamado cornudo!

.Y cuando voy a volver a Pancorbo para decirle
a aquella buena mujer que conocia mucho a su tia,
que era amiga de mi mujer, como vecinas, y que no
me habia acordado en el primer momento?

La ocasion se presentd de repente. (O como decia
aquel seminarista del seminario de Vitoria, francés,
al menos venido de Francia, Onaindia, sobrino de
aquel cura del mismo apellido que hablaba por al-
guna radio mas o menos clandestina, Radio Parfs,
creo que era, se presento “de repentemente”).

Tenia pensado para este verano de 2015 ir con
mi primo y un amigo de Belorado a Ojo Guareia.
Queria volver a aquellos parajes inhdspitos (o al
menos poco hdspitos) y mi yerno, que lo sabia, me
preguntd de sopeton:

- ;Vamos mafiana a Ojo Guarefa?

Por aquello del pajaro en mano le dije que si sin
titubear.

Ya tenia preparado el itinerario. En lugar de
por Villarcayo, por Medina de Pomar y Espinosa
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de los Monteros. Resulta que Ojo Guarefia esta
a pocos kilometros de Espinosa, y Espinosa es
un pueblo precioso lleno de casas sefioriales
de los monteros. Yo siempre he creido que los
monteros eran los que ayudaban al rey en sus
monterias. Pero, no, eran los que dormian ante la
camara del rey y le hacian guardia. Y tenian que
ser de Espinosa por una vez que le descubrieron
una conjura. Desde entonces tenian que ser hijos
y nietos de espinosiegos. Curiosamente era un
cargo sin sueldo. Pero tenian muchos privilegios
como poder pastar (su ganado, no ellos) hasta
en tierras de Vizcaya, lo que les proporcionaba
buenos ingresos.

Esto se termin6 con el advenimiento de la rept-
blica, claro.

El plan de visita a Ojo Guarefia ha cambiado, por
lo que me dicen, desde hace 14 afios. Antes se
empezaba la visita desde la ermita pero llegamos
tarde la vez anterior y no la vimos apenas.

Ahora hay una cabina metalica para las entra-
das. Alli te dan un casco blanco de minero o de
espeledlogo. Se va todo el tiempo por una tarima
de madera o de lo que sea porque la oscuridad no
permite ver nada. Proyectan sobre las paredes de
la cueva la corriente de agua de cuando la hubo,
ensefian los silos artificiales donde guardaban sus
cosechas de cereales (ya los vimos también la vez
anterior) y explican como los hacian, y se termina
en la ermita. Mi idea era que tenia el techo pintado
de pinturas en negro sucio pero compruebo que
son pinturas sobre figuras que representan mila-
gros de San Bernabé, con su explicacion. El que
mas me conmovio fue el de aquella pobre mujer
que se asoma al precipicio con dos cantaros de
aceite y pierde el equilibrio y grita:

- iSan Bernabé! jQue no se rompan los cantaros!

Los cantaros llegaron al suelo milagrosamente
intactos. La mujer, claro, espachurrada.

La vuelta (son unas dos horas de camino) la em-
prendemos después de bien comer en Espinosa.

Cerca ya de Pancorbo me pregunta Felipe, mi
yerno, si no quiero ver alguna otra cosa.

- Pues si. Si no te importa métete en Pancorbo.

Paramos cerca de la casa del escultor. Y vemos
venir un matrimonio afioso. Son ellos. He recono-
cido a la mujer.

Nos paramos a charlar con ellos campechana-
mente. Me presento como el que estuvo otra vez y
me hablé de que habia vivido en Hernani en casa
de una tia.



- ;Se llamaba Carmen la tia? -pregunto.

- Se llamaba Carmen y era muy buena modista.

Mira por dénde hasta podriamos habernos visto
en Hernani.

Ella se llama Encarnacién Espinosa y é€l, Felipe
Murga. Trabajé en un taller de Miranda de Ebro
de ajustador. Pero veia a los soldadores del taller
trabajar y les pidié que le ensefasen a soldar. Y en
los ratos libres mientras los demas descansaban o
almorzaban él aprendia a soldar con los soldado-
res. Vivieron varios afios en Miranda. Pero luego
volvieron a Pancorbo donde él habia nacido. Va a
cumplir 87 afios, tres mas que yo.

Las esculturas, de hierro, y las que mas me gus-
taron fueron la del sin par Sancho Panza, la del
estirado Don Quijote y la de una zarrapastrosa
Dulcinea, princesa del Toboso.

Ya sabéis que Cervantes y Shakespeare murie-
ron en la misma fecha (por eso se celebra en ella
el dia del libro), pero no en el mismo dia, porque
en Espafia regia ya el calendario gregoriano, el
actual, y en el Reino Unido todavia se regian por
el juliano (vamos, que conducian por la izquier-
da) y hay 10 dias de diferencia entre ambos ca-
lendarios.

Pero seguramente en Inglaterra haran grandes
conmemoraciones con su literato mientras aqui
estaremos discutiendo si Podemos o Debemos o
no Hacemos.

Bueno, ése es mi homenaje, llamémoslo, pu-
blico. El privado se lo he hecho a lo largo de mi
vida leyendo su Quijote mas de diez veces (perdi
la cuenta) en castellano y una vez en euskera (fue
soporifero), otra en francés actual, me gusto y otra
en italiano (me resultd delicioso). Precisamente
le habia leido en esta misma revista a mi sobrino
Jon Arretxe que tuvieron en el Instituto de Galtza-
raborda un profesor italiano que decia que los es-
pafioles no habiamos entendido el Quijote. Que el
Quijote habia que leerlo en italiano. Pues yo ya lo
he hecho. Y he disfrutado haciéndolo.

Y tengo Quijotes ilustrados por Gustavo Doré,
Quijotes editados por la Real Academia Espafiola
y uno que costo 4 pesetas en los lejanos dias de su
publicacién sin fecha, y uno en portugués, otro en
aleman comprado en una feria del reciclaje y otro
en inglés, estos dos dltimos que no leeré nunca por
razones obvias.

Y con la reproduccién de esas esculturas quiero
rendir mi pequefio homenaje a Cervantes, de cuya
muerte se cumple este afio el cuarto centenario.
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