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Adolfo Leibar .

Adolfo

IMANOL IRIGOIEN

Joan zaigu, isil-isilik, agur esanez, Adolfo. Agur
esan digu, diskrezio osoz —bizitzan ezaugarri
izan duen diskrezioaz—, eta agur esaten diogu
guk ere berari bihozmin handiz.

Bihozmin handiz, diot, halakoa ere izan baita
bere azken agurrak utzi digun hutsunea —handia,
neurrigabea...—, bai bere sendikoei —Ixiar emaz-
teari, seme-alabei eta gainerako senitartekoei—,
eta bai lagun eta adiskide izan gaituen guztioi ere.

Haurtzaroan zein gaztaroan ikustez ezagutzen
banuen ere, ez nuen Oiartzunera bizitzera etorri
arte —duela berrogei urte baino gehiago— adis-
kidetasunezko harremanik izan berarekin. Eta,
gure adinen alde nabarmena gorabehera, adiskide
min-minak bihurtu ginen biok lehen momentutik.
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Estu-estua izan baita bion arteko harremana urte
luze hauetan. Etxean, kalean, ostatuan, autoan,
erakusketa aretoan, zinean, mendian... zenbat eta
zenbat ordu elkarrekin...! Eta zenbat kontu eta so-
lasaldi, zenbat barre-algara...! Nire eskerrik beroe-
na Adolfori, lagunoi eskaini digun adiskidetasu-
nagatik. Baita berarengandik jaso eta ikasi dugun
guztiagatik ere.

Esaera zaharrak dioen bezala, eltze guztietako
burruntzalia izan da Adolfo —“perejil de todas las
salsas”—: zertan ez du, bada, parte hartu Adol-
fok bere bizitzan? Hainbat eta hainbat elkarteren
sortzaile eta partaide izan da; kontaezinezko eki-
menen eragile eta sustatzaile; jarduera askoren
aitzindari; esan ere esan liteke Adolfok kultura



eta kirola izan dituela bizitzaren ardatz —biak ere
zentzu zabalean hartuta—; edo, bestela esanda,
zientzia zein natura gaiak, alde batetik, eta letrak,
bestetik, hala nola toponimia, kartografia, etnogra-
fia, espeleologia, ornitologia, argazkigintza, men-
dizaletasuna, atletismoa...; edota artea, historia,
literatura... hainbat eta hainbat gai jorratu baititu
Adolfok, nekaezinezko ahaleginean beti. Gizon di-
letantea (zentzu jatorrenean, jakina), era askotako
zaletasunak izan ditu. Gehien kezkatzen zituen
gaiak, hala ere, hezkuntzarekin lotutakoak ziren,
nik uste, hain zen handia kultura- eta lanbide-he-
ziketak sorrarazten zion ezinegona... (Lartauneko
garai hura dut bereziki gogoan). Bide batez, oso
estimatua izan dela ere aitor dezaket: adibide gisa,
a zer nolako harrera egiten zioten Aranzadikoek,
urtero, batzar nagusira biok elkarrekin iristen gi-
nenean! —pribilegiozko lekukoa naiz—: iazko
batzarrera iritsi ahala, berehala etorri zitzaizkigun
Aranzadiko lehendakaria (Pako Etxeberria) eta
zuzendaria (Juantxo Agirre) Adolforekin argazkia
atera nahi zutela esanez... (Hura izan zen, tamalez,
Adolforen azken batzarra, aurtengora —apiril ho-
netan izan berri dugunera—, bakarrik joan behar
izan baitut, Adolforik gabe, hain gaixo zegoen-eta
ordurako... Aretoko atetik sartu bezain pronto,
berriz, hantxe aurkitu nuen Juantxo zuzendaria,
ea Adolfo ere bazetorren galdezka, Juantxok ez
baitzekien, artean, haren osasun-egoera larriaren
berri...).

Arrasatearra jaiotzez, Errenterian (bere emaz-
tearen jaioterrian) eta, batik bat, Oiartzunen eman
ditu bere bizitzako urte gehienak, oparoenak. He-
mengoak dira bere zazpi seme-alabak, eta hemen-
goak bere bilobak eta birbiloba ere, Oiartzunen
hazi eta hezitakoak.

Adolfok, bestela, bere Oiartzun maiteari eskaini
dizkie bere ahalegin eta nekeak, herriaren aurre-
rapenari eta hobekuntzari... Oiartzunen garapen
kultural eta soziala izan baitu betiere helburu
nagusi. Eta asko gozatu du, gainera, eginkizun ho-
rrekin!

Hala, bada, kontaezinak dira Adolfok bere herri
maitearen alde egin dituen lanak... hemen zehaztu
beharra badut ere gure adiskideak lana eta elkar-
lana sinonimotzat zituela, bere hiztegi partikula-
rrean. Hona hemen bere lan edo jardun haietako
batzuk: xanistebanetan agertzen den Oiartzun
urtekariaren arduradunetakoa eta kolaboratzaile
zintzo eta emankKkorra izan da urte luzetan, hain-
bat eta hainbat gaiz idatzitako artikuluak lekuko,
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hain berea zuen umore zein ironia finez zipriztin-
duta betiere... Gaiak, berriz, hauek: San Esteban
parrokiaren kronologia historikoa; erretaulak
edota sakristiako kaxoiteria; Aiako Harria, Ur-
kabe, kromletxak, Arditurriko trenbidea, Oiar-
tzunen hegaztiei ematen zaizkien izenak...; bera
izan da, halaber, urtekari honen “aurkibide oroko-
rra” antolatu eta eratu duena, Luis Carlos semea-
ren laguntzaz; bera, udalak urtero argitaratzen
duen Mugarri liburuki monografikoen sortzaile
eta gidaria; bera, baita ere, “Oiartzungo ibar eta
bere inguruneko mapa eta leku izenak” titulupean
inprimatutako mapan azaltzen diren lekuetako
“izen-biltzaile eta eragile”, beste lagun batzuekin
batera, oiartzuarrak tartean, eta Luis Carlos se-
mea programatzaile lanetan. Garrantzitsua izan
zen, orobat, Lartaungo elkartearen sorreran izan
zuen lankidetza, baita haren funtzionamenduan
ere. Eta ezingo dugu ahaztu, bada, elizaren be-
rritze lanetan izandako kolaborazioa, batzarkide
bezala...

Oiartzundik kanpo ere nabarmena izan da Adol-
fok zenbait alorretan izan duen lankidetza:

Oarso urtekariaren kolaboratzailea eta Urdabu-
ru eta Amulletako elkarteen sortzailetakoa izan
zen, adibidez, Errenterian; Aralarko Desaoko ater-
petxearena... baita Comet operazioaren ospakizu-
netan buru-belarri ibilitakoa ere, aipu gutxi ba-
tzuk hona ekartzearren.

Ayalderen jaiotzaren mendeurrena ospatu zen
iaz, eta, hari buruz artikulu bat idazten nenbilela
Oarso urtekarirako, Adolforengana jo, eta zera gal-
detu nion, ea nola erretratatuko ote zuen artista
laguna bi pintzeladaz —lagun minak izan baitzi-
ren biok—. Eta bere lagunaz esandako hainbat hi-
tzekin primeran kalifikatuko genuke Adolfo bera
ere, nik hala uste: «gizon polifazetikoa», «fina»,
«hitzegile eta entzule aparta», «eskuzabala»... eta
hitz batez —eta oroz gain— «gizon zintzoa» (er-
darazko «hombre de pro» hitzak erabili zituen hori
adierazteko).

Baita nortasun handikoa ere, laguntzeko beti
prest egon dena; ekintza gizona, bere egitasmoak
azkar eta irmo praktikan jartzen zituena (pertso-
naia ‘barojiarra’ zela ere esaten nion behin baino
gehiagotan...), baikorra, eta, batez ere, dinamiza-
tzaile, bultzatzaile eta akuilatzaile aparta: ingu-
ruan ibili ginenok badakigu, bai, horren berri...!
Oiartzunen zinegotzi, baita diputatu ere: kargu
horretan zegoela ezagutu zuen, hain zuzen, kar-
tzela, frankismoaren garai beltzean.
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Aranzadiko 2015eko Batzorde Nagusian (ezkerretik eskuinera: Imanol Irigoien, Pako Etxeberria, Rafa Zubiria, Adolfo
Leibar, Txema Faus, Jose Miguel Larranaga, Javier Cantera, Juan Arizaga eta Joxe Anjel Irigarai).

Gizakiok gizarte honetan arrastoa utzi behar
dugula, txikia edo handia, esan ohi da. Bada, Adol-
fok bizitzan eta lagunongan utzi duena, zalan-
tzarik gabe, eragin handikoa izan dela uste dut.
Horregatik, estimatu ez ezik, mirestu ere izan dut
Adolfo.

Eta ez pentsa panegiriko bat denik adiskide hil
berriari egiten diodana, ez, bihotzetik irtendako
esker oneko hitzak baino ez baitira idatzitakoak.
Eta ez dira, inolaz ere, guztiak, asko baitira esan
gabe utzi ditudanak...

Konfiantzazko laguna, isilpean gorde ditudan
eta gordeko ditudan aitorpen askoren lekuko iza-
tea gertatu zait, zorionez. Bada, hala ere, bere he-
riotzaren egunean gordeko ez dudan aitorpen bat,
eta hauxe da: erlijio kontuez ari ginen batean, be-
rak, zenbat eta adintsuagoa izan, orduan eta fede
handiagoa zuela aitortu zidan; erabatekoa zela
Jaunarengan eta eternitatean zuen fedea... Eta nik,
nola ez!, guztiz sinetsi nion.
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Eta bukatzeko: Oiartzunen, 80koen hamarka-
dan egin nuen pintura-erakusketa batean, “atea”
gaitzat hartuta, tamaina desberdinetako margo
batzuk jarri nituen erakusgai. Adolfok harridu-
raz ikusi zituen... Eta noizean behin hauxe galde-
tzen zidan: «segitzen al duk ateak pintatzen...?»
(«;sigues pintando puertas...?») Eta, halako ba-
tean, irekiak ote zeuden, edo itxiak... Eta ez ne-
kiela, erantzun nion irribarretsu, eta hura jakin
arte, ateak margotzen jarraituko nuela...

Gaur jakin dut, ordea, bat-batean, behin betiko
erantzuna: ez diat ate gehiagorik pintatuko, ez,
Adolfo, gaurdanik ondo baino hobeto baitakik nire
ate horiek denak zabal-zabalik daudela, erdiz erdi
zabalik, hik suhartasunez sinesten huen Paradisu-
ko ateak baitira, hiretzat erdiz erdi irekiak, Adolfo!

Egun Handira arte, Adolfo.

Oiartzun, 2016ko maiatzaren 8a



