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esan digu, diskrezio osoz —bizitzan ezaugarri 

izan duen diskrezioaz—, eta agur esaten diogu 

guk ere berari bihozmin handiz.

Bihozmin handiz, diot, halakoa ere izan baita 

bere azken agurrak utzi digun hutsunea —handia, 

neurrigabea…—, bai bere sendikoei —Ixiar emaz-

teari, seme-alabei eta gainerako senitartekoei—, 

eta bai lagun eta adiskide izan gaituen guztioi ere.

Haurtzaroan zein gaztaroan ikustez ezagutzen 

banuen ere, ez nuen Oiartzunera bizitzera etorri 

arte —duela berrogei urte baino gehiago— adis-

kidetasunezko harremanik izan berarekin. Eta, 

gure adinen alde nabarmena gorabehera, adiskide 

min-minak bihurtu ginen biok lehen momentutik. 

Estu-estua izan baita bion arteko harremana urte 

luze hauetan. Etxean, kalean, ostatuan, autoan, 

erakusketa aretoan, zinean, mendian... zenbat eta 

zenbat ordu elkarrekin...! Eta zenbat kontu eta so-

lasaldi, zenbat barre-algara...! Nire eskerrik beroe-

na Adolfori, lagunoi eskaini digun adiskidetasu-

nagatik. Baita berarengandik jaso eta ikasi dugun 

guztiagatik ere.

Esaera zaharrak dioen bezala, eltze guztietako 

burruntzalia izan da Adolfo —“perejil de todas las 

salsas”—: zertan ez du, bada, parte hartu Adol-

fok bere bizitzan? Hainbat eta hainbat elkarteren 

sortzaile eta partaide izan da; kontaezinezko eki-

menen eragile eta sustatzaile; jarduera askoren 

aitzindari; esan ere esan liteke Adolfok kultura 
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zentzu zabalean hartuta—; edo, bestela esanda, 

zientzia zein natura gaiak, alde batetik, eta letrak, 

-

-

dizaletasuna, atletismoa...; edota artea, historia, 

literatura... hainbat eta hainbat gai jorratu baititu 

Adolfok, nekaezinezko ahaleginean beti. Gizon di-

letantea (zentzu jatorrenean, jakina), era askotako 

zaletasunak izan ditu. Gehien kezkatzen zituen 

gaiak, hala ere, hezkuntzarekin lotutakoak ziren, 

nik uste, hain zen handia kultura- eta lanbide-he-

ziketak sorrarazten zion ezinegona… (Lartauneko 

garai hura dut bereziki gogoan). Bide batez, oso 

estimatua izan dela ere aitor dezaket: adibide gisa, 

a zer nolako harrera egiten zioten Aranzadikoek, 

urtero, batzar nagusira biok elkarrekin iristen gi-

nenean! —pribilegiozko lekukoa naiz—: iazko 

batzarrera iritsi ahala, berehala etorri zitzaizkigun 

Aranzadiko lehendakaria (Pako Etxeberria) eta 

zuzendaria (Juantxo Agirre) Adolforekin argazkia 

atera nahi zutela esanez... (Hura izan zen, tamalez, 

Adolforen azken batzarra, aurtengora —apiril ho-

netan izan berri dugunera—, bakarrik joan behar 

izan baitut, Adolforik gabe, hain gaixo zegoen-eta 

ordurako… Aretoko atetik sartu bezain pronto, 

berriz, hantxe aurkitu nuen Juantxo zuzendaria, 

ea Adolfo ere bazetorren galdezka, Juantxok ez 

baitzekien, artean, haren osasun-egoera larriaren 

berri...).

Arrasatearra jaiotzez, Errenterian (bere emaz-

tearen jaioterrian) eta, batik bat, Oiartzunen eman 

ditu bere bizitzako urte gehienak, oparoenak. He-

mengoak dira bere zazpi seme-alabak, eta hemen-

goak bere bilobak eta birbiloba ere, Oiartzunen 

hazi eta hezitakoak.

Adolfok, bestela, bere Oiartzun maiteari eskaini 

dizkie bere ahalegin eta nekeak, herriaren aurre-

rapenari eta hobekuntzari… Oiartzunen garapen 

kultural eta soziala izan baitu betiere helburu 

nagusi. Eta asko gozatu du, gainera, eginkizun ho-

rrekin!

Hala, bada, kontaezinak dira Adolfok bere herri 

maitearen alde egin dituen lanak… hemen zehaztu 

beharra badut ere gure adiskideak lana eta elkar-

lana sinonimotzat zituela, bere hiztegi partikula-

rrean. Hona hemen bere lan edo jardun haietako 

batzuk: xanistebanetan agertzen den Oiartzun 

urtekariaren arduradunetakoa eta kolaboratzaile 

zintzo eta emankorra izan da urte luzetan, hain-

bat eta hainbat gaiz idatzitako artikuluak lekuko, 

-

duta betiere… Gaiak, berriz, hauek: San Esteban 

parrokiaren kronologia historikoa; erretaulak 

edota sakristiako kaxoiteria; Aiako Harria, Ur-

kabe, kromletxak, Arditurriko trenbidea, Oiar-

tzunen hegaztiei ematen zaizkien izenak...; bera 

izan da, halaber, urtekari honen “aurkibide oroko-

rra” antolatu eta eratu duena, Luis Carlos semea-

ren laguntzaz; bera, udalak urtero argitaratzen 

duen Mugarri 

eta gidaria; bera, baita ere, “Oiartzungo ibar eta 

bere inguruneko mapa eta leku izenak” titulupean 

inprimatutako mapan azaltzen diren lekuetako 

“izen-biltzaile eta eragile”, beste lagun batzuekin 

batera, oiartzuarrak tartean, eta Luis Carlos se-

mea programatzaile lanetan. Garrantzitsua izan 

zen, orobat, Lartaungo elkartearen sorreran izan 

zuen lankidetza, baita haren funtzionamenduan 

ere. Eta ezingo dugu ahaztu, bada, elizaren be-

rritze lanetan izandako kolaborazioa, batzarkide 

bezala…

Oiartzundik kanpo ere nabarmena izan da Adol-

fok zenbait alorretan izan duen lankidetza:

Oarso urtekariaren kolaboratzailea eta Urdabu-

ru eta Amulletako elkarteen sortzailetakoa izan 

zen, adibidez, Errenterian; Aralarko Desaoko ater-

petxearena... baita Comet operazioaren ospakizu-

netan buru-belarri ibilitakoa ere, aipu gutxi ba-

tzuk hona ekartzearren.

Ayalderen jaiotzaren mendeurrena ospatu zen 

iaz, eta, hari buruz artikulu bat idazten nenbilela 

Oarso urtekarirako, Adolforengana jo, eta zera gal-

detu nion, ea nola erretratatuko ote zuen artista 

laguna bi pintzeladaz —lagun minak izan baitzi-

ren biok—. Eta bere lagunaz esandako hainbat hi-

«hitzegile eta entzule aparta», «eskuzabala»... eta 

hitz batez —eta oroz gain— «gizon zintzoa» (er-

darazko «hombre de pro» hitzak erabili zituen hori 

adierazteko).  

Baita nortasun handikoa ere, laguntzeko beti 

prest egon dena; ekintza gizona, bere egitasmoak 

azkar eta irmo praktikan jartzen zituena (pertso-

naia ‘barojiarra’ zela ere esaten nion behin baino 

gehiagotan...), baikorra, eta, batez ere, dinamiza-

tzaile, bultzatzaile eta akuilatzaile aparta: ingu-

ruan ibili ginenok badakigu, bai, horren berri…! 

Oiartzunen zinegotzi, baita diputatu ere: kargu 

horretan zegoela ezagutu zuen, hain zuzen, kar-

tzela, frankismoaren garai beltzean. 
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dugula, txikia edo handia, esan ohi da. Bada, Adol-

fok bizitzan eta lagunongan utzi duena, zalan-

tzarik gabe, eragin handikoa izan dela uste dut. 

Horregatik, estimatu ez ezik, mirestu ere izan dut 

Adolfo.

Eta ez pentsa panegiriko bat denik adiskide hil 

berriari egiten diodana, ez, bihotzetik irtendako 

esker oneko hitzak baino ez baitira idatzitakoak. 

Eta ez dira, inolaz ere, guztiak, asko baitira esan 

gabe utzi ditudanak…

eta gordeko ditudan aitorpen askoren lekuko iza-

tea gertatu zait, zorionez. Bada, hala ere, bere he-

riotzaren egunean gordeko ez dudan aitorpen bat, 

eta hauxe da: erlijio kontuez ari ginen batean, be-

rak, zenbat eta adintsuagoa izan, orduan eta fede 

handiagoa zuela aitortu zidan; erabatekoa zela 

Jaunarengan eta eternitatean zuen fedea... Eta nik, 

nola ez!, guztiz sinetsi nion.

Eta bukatzeko: Oiartzunen, 80koen hamarka-

dan egin nuen pintura-erakusketa batean, “atea” 

gaitzat hartuta, tamaina desberdinetako margo 

batzuk jarri nituen erakusgai. Adolfok harridu-

raz ikusi zituen... Eta noizean behin hauxe galde-

tzen zidan: «segitzen al duk ateak pintatzen...?» 

(«¿sigues pintando puertas...?») Eta, halako ba-

tean, irekiak ote zeuden, edo itxiak… Eta ez ne-

kiela, erantzun nion irribarretsu, eta hura jakin 

arte, ateak margotzen jarraituko nuela...

Gaur jakin dut, ordea, bat-batean, behin betiko 

erantzuna: ez diat ate gehiagorik pintatuko, ez, 

Adolfo, gaurdanik ondo baino hobeto baitakik nire 

ate horiek denak zabal-zabalik daudela, erdiz erdi 

zabalik, hik suhartasunez sinesten huen Paradisu-

ko ateak baitira, hiretzat erdiz erdi irekiak, Adolfo!

Egun Handira arte, Adolfo.

Oiartzun, 2016ko maiatzaren 8a

Aranzadiko 2015eko Batzorde Nagusian (ezkerretik eskuinera: Imanol Irigoien, Pako Etxeberria, Rafa Zubiria, Adolfo 

Leibar, Txema Faus, Jose Miguel Larrañaga, Javier Cantera, Juan Arizaga eta Joxe Anjel Irigarai).
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