Tomasi Salsamendi, Marutxi Roma, Maite Echeverria, Maxi y Federico.

El banco de La Moncloa...

MARISOLTERAN

Soy un banco que, como todos los demas, acoge
no solo a personas que buscan descanso, tranqui-
lidad o reflexion. Un banco es también un punto
de encuentro y una alternativa a la soledad, esta
es basicamente nuestra funcidén. Yo no busco reco-
nocimiento por ello, sélo quiero manifestar desde
este espacio mi enorme gratitud a un grupo de
renterianos que me ha protegido, cultivado, acom-
pafiado y divertido.

Todo empez6 hace 17 afios. Yo me sentia en baja
forma, mi piel estaba bastante deteriorada después
de un lluvioso invierno. De pronto senti un alivio
infinito al notar que alguien se posaba sobre mi. Era
Maite Echeverria, supe su nombre pocos dias des-
pués, cuando Juanito, un amigo y vecino de su infan-
cia, empezo6 a frecuentarnos. La simpatia de ambos
atrajo muy pronto a Daniel, un hombre tranquilo
y generoso, a Milagros Inchauspe, una mujer culta
que transmitia calma con su relajada manera de
hablar; y a Luchi, mujer dicharachera que aportaba
al grupo alegria, positivismo... era una animadora
nata. A través de sus conversaciones comencé a en-
carifiarme con todos. Maite era el alma mater del
grupo. Todos la definian como mujer muy valiosa
y con una sorprendente memoria que yo constato,
puesto que frecuentemente vienen a preguntarle
por la fecha de tal o cual evento y, no solo les da la
fecha, sino que afiade con pelos y sefiales todo lo
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que ocurri6 ese dia. Dicen también que lo mismo
pone una inyecion en el trasero que tricota unos cal-
cetines, incluso aseguran que cocina mejor que Be-
rasategui... En cuanto a Juanito, ha sido un hombre
muy querido, con un caracter abierto y muy conci-
liador. Lo inico que le sacaba de sus casillas eran los
chutes repetitivos que los nifios daban a los balones,
muchos de los cuales aterrizaban asombrosamente
sobre “sus protegidos”. Otra cosa que le alteraba, y
mucho, era cuando se hablaba de la corrupcion. Aca-
bado el mitin, siempre la sentencia era: “jjQué ansia
de riqueza!! {Ni en un millén de afios que vivan van
aacabar con todo lo arramplado! jQué avaricia!”. Sus
compis, temiendo que subiera su tension, declara-
ron el tema tabt.

El ambiente tan especial que me rodeaba hizo que
aumentasen en gran numero los nuevos tertulianos,
por lo que Juanito comenzé a llegar el primero para
coger txanda. Algunos jocosamente decian: “habria
que ir donde el alcalde para pedir el “alargamiento
de nuestro banco””. Quizas por ello me llaman jel
banco de La Moncloa, ya que con mi grupo ningin
dia es igual al otro, no existe la rutina. Sus conver-
saciones son amenas y diferentes, cada una tiene
sus peculiaridades, y me resultan enriquecedoras,
pues son muy reinvidicativas, con debates conti-
nuos y actuales. Aun recuerdo el dia que tocaron un
tema sobre el porcentaje que quitan a las mujeres



Juanito, Maite Echeverria, Milagros Inchauspe y Ascension Martin.

cuando enviudan: esta vez llegaron rapidamente a
un consenso y todos, con una actitud batalladora,
respondian: “jQué injusticia! Tendriamos que mo-
vernos, manifestarnos”, aadiendo algunas “perlas”
mas, que no voy a reproducir por discreccién. Esta
rebeldia en ellos me emocionaba, era un grupo con
vida, con ganas atin de cambiar el mundo a sus se-
tenta, ochenta y algunos noventa afios. El comen-
tario de Maite me conmovi6 y lo recuerdo muy a
menudo; dijo: “cuando la muerte venga a buscarme
quiero que me encuentre viva”. Afiadi6 que la frase
no le pertenece, pero que la hizo suya porque entra
dentro de su filosofia de vida.

He escrito en pasado mi relato porque cuatro de
los cinco pioneros del grupo ya no estan. Juanito y
Luchi fallecieron hace dos afios, sorprendentemen-
te el mismo dia; Daniel se fue tan solo hace un afio y
quince dias mas tarde nos abandoné Milagros. Maite
lloré mucho esas ausencias. Ahora mas calmada si-
gue siendo el alma de un cuantioso ndamero de per-
sonas que se retinen todas las tardes alrededor mio,
alrededor del banco de La Moncloa, como todos me
llaman. Por mi parte sigo alimentandome de sabi-
duria con las nuevas adeptas al grupo.

La semana pasada, Maritxu, una nueva tertuliana
que siempre viene acompanada de su marido, vino
sola. Maite asombrada le pregunt6: “; T4 sin tu ma-
rido? ;Qué pasa pues?” “Si chica, si, se ha quedado
en la cama. Dice que le duele el brazo derecho”. Mai-
te, con la agudeza que le caracteriza le dio rapida-
mente a Maritxu la receta para mejorar dicho brazo.
“Dile a Patxi que limpie los cristales de casa, mo-
viendo para arriba y para abajo el brazo afectado,
y en quince dias curado”. El pobre Patxi llegb6 una

hora mas tarde y para apaciguar a Maritxu la invit6
a un par de morros en el Leku, que, por cierto, es
un bar-restaurante con solera adonde Maite y su
cuadrilla van todos los sdbados a tomar su vermut,
pincho incluido. jEstoy tomando carrerilla contan-
do algunas banalidades! jAhi va otra!

Kontxi, una renteriana muy golosa, siempre nos
sorprende con alguna nueva receta de reposteria.
Nos contaba hace poco que todavia recuerda el
sabor de “La Perla” una pasteleria que estuvo ubi-
cada en la misma plaza que estoy yo; en la plaza
de los Fueros, que algunos llaman, de forma equi-
vocada, Xenpelar. Ella opina que ha sido y sigue
siendo una plaza multifuncional, donde patinaba,
jugaba a “chinglos”, a guerras... y donde, algunas
noches de verano, acudia para ver las comedias,
eso si, con silla en ristre para estar comodamente
sentada, y ver en primera fila a los comediantes.
Kontxi seguia desgranando sus vivencias de infan-
cia en los “Fueros”. Asi me hizo saber que algunos
domingos la plaza se transformaba en un merca-
do muy variopinto. Recordaba a un charlatan que
con su verborrea la mantenia con la boca abierta.
Termin6 diciendo que el ambiente de la plaza de
los Fueros le gustaba mas, que era mas colorista
y entretenido que el actual. Sobre esta opinidon no
hubo réplica.

Quiero terminar este relato, atn inacabado,
porque acaba de llegar Maite, acompafiada de la
hija y nietas de Milagros. Me anima saber que el
relevo generacional estd garantizado y, aunque no
sé cuando me reuniré con Milagros, Daniel, Luchi
y Juanito, mi sentimiento es que ya estamos todos
(los seis) conectados con el alma.
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