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Pero Proust era francés, su historia arranca en Cam-
bray y, como ya he dicho, la clave estuvo en una mag-
dalena.

Un olor, un sabor, el recuerdo de un tiempo… estos in-
gredientes nos llevaron a pensar en la magia que tam-
bién pudo poseer nuestra galleta Olibet, por lo que nos 
propusimos seguir su rastro literario, para descubrir, 
con sorpresa, que es mucho más proustiana y literaria 
de que lo que imaginábamos.

Comenzaremos nuestro recorrido hablando del uni-
versal poeta Juan Ramón Jiménez, quien, aficionado a 
las galletas Olibet, en su exilio las recordaba con un 
tono nostálgico, casi mítico. Así, durante la estancia 

Lo diré todo:  
¡galletas Olibet!

Una magdalena fue la que 
desató en Marcel Proust 

la evocación de un intenso 
momento que le transportaría 
a su infancia, en casa de la tía 
Leonie, impresión que fue el 

comienzo de la materialización 
de todo su pasado en su 

presente, revelación que venció 
la línea del tiempo y que dio 

paso a su gran obra En busca 
del tiempo perdido. 

Maite Ruiz de Azúa

del poeta en Washington, su esposa Zenobia Cam-
prubí escribía una carta a Juan Guerrero Ruiz, con fe-
cha de 15 de junio de 1945, en la que le solicitaba el 
envío de algunas de las pertenencias que habían te-
nido que dejar en España. Entre retratos de familia, 
objetos de plata, manuscritos y ediciones corregidas 
de las obras de Juan Ramón, Zenobia también le hacía 
la siguiente petición: “Unas galletas «María» de Oli-
bet para J. R. serían la gran sorpresa, porque siem-
pre está hablando de ellas como cosas legendarias 
e inasequibles”. 

Otro creador andaluz universal que también hace re-
ferencia a este mismo producto, y asimismo en rela-
ción a la evocación de tiempos pasados, es Pablo Ruiz 
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Picasso. Su amigo Jaume Sabartés cuenta en la bio-
grafía que escribió sobre el pintor, que una vez a los 
setenta años de edad, viendo a un niño cómo aprendía 
a caminar, Picasso comentó lo siguiente: «Aprendí a 
caminar empujando una lata de galletas Olibet por-
que sabía lo que contenía» e insistió en la importancia 
de sus motivos, orgulloso de su ingenio a tan tierna 
edad. Esta apreciación temprana de la forma geomé-
trica simple, combinada con el interés por lo que está 
oculto en el interior, resulta sumamente adecuada en 
el futuro inventor del Cubismo. En un sentido visual, la 
memoria de Picasso permaneció extraordinariamen-
te clara en lo relativo a cosas importantes y precisaba 
que la lata tenía al menos cincuenta centímetros de 
alto. 

No fue solamente el pequeño Picasso el que buscó 
otra utilidad práctica a la caja de galletas Olibet. Un si-
glo después, en 1897, Repertorio, la revista de teatro 
de la Universidad Autónoma de Querétaro (México), 
recoge la siguiente sugerencia: “G. Baty dice: ¡Si se nos 
conceden nuevos aparatos eléctricos y nueva maqui-
naria, tanto mejor! Si no, me río de ellas. Cuando no se 
tiene proyector se coge una caja de galletas Olibet. 
Cuando no se tienen baterías coloreadas, se cuelgan 
hojas de celofán con alfileres de la ropa. El director de 
escena debe saber trabajar en la pobreza en que se 
encuentre”.

Pero volviendo al pintor malagueño, el escritor Anto-
nio Martínez Cerezo recrea la mencionada anécdota 
acerca de Picasso y las galletas Olibet, introduciéndo-
la en la novela El otoño de una primavera, al tiempo que 
le adjudica un sentido totalmente proustiano:

“La hija mayor de la coneja, Amarita, chica lista 
como rata que a gato escapa, pasa junto a noso-
tros con una caja de hojalata; con dulce voz avisa: 
«Ya mismo viene mi madre con lo suyo de uste-
des» y sale al filo de la entrada a echar serrín y 
poner un saco donde puedan los que entran res-
tregarse el agua y el barro.

La muchacha pone a la altura de mi exaltada 
vista la lata

-“Olibet”- leo en voz alta.

Aprieto la caja, la golpeo con las manos. El so-
nido me resulta sumamente familiar. Agradezco 
a Amarita su gentileza. Pintarla a ella me com-
pensará de pintar al resto de la familia. Sabes, yo 
aprendí a andar empujando una lata de esas. El 
olor de las galletas movía mis piernas. Concluyo 
que el olor de las galletas estimulaba en mí el de-
seo de cogerlas; al ir a cogerlas, empujaba torpe-
mente la lata; al empujar la lata, ésta se separaba 
de mí; la separación me obligaba a dar un paso, 
un nuevo paso, cada vez un paso más: así aprendí 
a andar.

Esa caja de galletas «Olibet» ha sido para mí una 
revelación. Al olerla no he olido a serrín, sino a lo 
que en su día debió contener: galletas, que qui-

Juan Ramón Jiménez en una de sus clases en la Universidad de 
Maryland hacia 1945.
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zá fueron para Amarita sustitutivo de la teta. Al 
tocarla, no he tocado los bollos y herrumbre ac-
tuales, sino la tersura de aquella otra que se apa-
rece vagamente a mi memoria como litografiada. 
A menudo me ocurre ver, oler, tocar, palpar, oír, 
saborear algo que traslada de inmediato mis me-
morias (las memorias son cuando menos cinco) 
al inasible universo de la infancia”.

Otra mención de la marca Olibet la encontramos en la 
obra Los planes del abuelo, del dramaturgo Pedro Mu-
ñoz Seca, comedia estrenada el 16 de noviembre de 
1921 en el Teatro rey Alfonso de Madrid.

Muñoz Seca, asiduo veraneante en San Sebastián, lle-
gó a estrenar una decena de obras en el teatro Victoria 
Eugenia. La obra Los planes del abuelo está ambienta-
da en esta ciudad, en el mes de agosto, en torno a ese 
mismo comienzo de los años 20, y presenta en esce-
na la terraza del Hotel Mundial, un hotel de gran lujo, 
que se supone enclavado al final del paseo de la Con-
cha. Como telón de una perspectiva, que abarca parte 

El dramaturgo Pedro Muñoz Seca –sentado el segundo por la derecha-con unos amigos en la 
terraza del Guría en San Sebastián, jugando a cartas, 1928. Foto: Pascual Marín. Kutxateka. 

de la isla de Santa Clara y un trozo del Monte Urgull, 
con su castillo allá arriba, y abajo, el paseo, orgullo de 
los donostiarras. En una de las escenas presenta a los 
personajes refiriéndose a uno de los planes habituales 
de los veraneantes: acudir a Errenteria a adquirir pro-
ductos de la fábrica de Olibet.

(De izquierda a derecha atraviesan la escena Ma-
rio y Fraile. Mario trae una cajita de galletas “Oli-
bet”). 

Fraile- ¿Entonces has ido en “auto” hasta Ren-
tería?

Mario.- Hasta la fábrica de galletas, y aquí le trai-
go lo que me encargó. 

Fraile. — Te habrán convidado allí, ¿no? 

Mario. — Mire usted, me he puesto de galletas 
“María” que voy a tener un cólico. Con decirle a 
usted que acabo de encontrarme a María la lavan-
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dera y le he dicho: Adiós, Sinforosa, porque hasta 
el decir María me repugnaba.” (Se van por la de-
recha).

Muñoz Seca no será el único dramaturgo que tiene en 
mente la galleta Olibet, también Miguel Mihura, la cita 
en el Epistolario selecto de Fuenterrabía (1928-1977), 
en concreto en una carta dirigida al también genio de 
la escena Enrique Jardiel Poncela, con quien llegó a 
colaborar en alguna comedia. Sin embargo, al parecer 
la relación entre ambos no fue siempre igual de cor-
dial y un buen día de 1928 Jardiel Poncela se sienta 
en una silla, coge su estilográfica y escribe a su colega: 
«Desde hace muchos meses, más de dos años, vienes 
utilizando para tus cuentos y artículos todos aquellos 
trucos, desplantes, equivalencias, resortes, compara-
ciones, hipérboles, incongruencias y juegos de ingenio 
que yo inventé para mis artículos y mis cuentos. La in-
fluencia en literatura es lícita, yo he influido en alguno 
que otro, lo que ya no es lícito es el plagio. El plagio en 
este caso es tan patente que cuando tú comenzabas 
a publicar mucha gente me preguntó si era yo quien lo 
hacía con seudónimo».

Acto seguido Miguel Mihura le replicará de la siguiente 
manera: “Si yo puse en mis cuentos diálogos ingleses 
en camelo, tú pusiste en tus cuentos, en camelo, diá-
logos ingleses. Hasta las galletas Olibet y las sardinas 
marca Curbera te han valido para probarme tu tesón. 
Y no es que yo tenga el privilegio ni de Curbera ni de 
Olibet, es que tu persecución furiosa ha llegado hasta 
las sardinas y las galletas”.

Saltamos al año 1936, precisamente al 18 de julio, 
jornada en la que estalla la Guerra Civil, episodio que 
Mariano Estornés Lasa recoge en un Diario, escrito en 
1965.

Al parecer, aquella noche del 18 de julio la plana mayor 
del nacionalismo en Guipúzcoa se reunió en su casa 
de la calle Legazpi 5, a pocos metros del Gobierno Civil 
de la calle Oquendo, fue entonces cuando el Partido 
Nacionalista Vasco adopta su polémica decisión res-
pecto a la guerra que se inicia. En situación tan delica-
da, unos vasos de jerez y una lata de galletas Olibet, 
fueron las vituallas que acompañaron en tal difícil re-
solución, y de tal manera lo narra el escritor navarro:

“Serían las 11 de la noche de aquel 18 de julio. Yo ha-
bía llegado a Isaba el día 11, sin quedarme al Tributo 
de las Tres Vacas del día 13. Mis primas se extrañaban 
que no me quedara pues sabían que era de los que no 
faltaban a esa cita en Ernaz. Pero yo tenía no sé qué 
presentimiento, confirmado al llegar a Pamplona en 
la Roncalesa. En los urinarios públicos de la estación 
de autobuses las pinturas cubrían las paredes. Pre-
dominando los “Muera la República!”. La Falange y el 
Carlismo estaban allí sin temer a represalias. Esto me 
alarmó. No comprendía que se insultara al Régimen 
que había surgido triunfante de unas elecciones libres. 
Alarmado, pues, tomé la Roncalesa y me presenté en 
casa, Legazpi, 5-1º, San Sebastián.

Como decía, ese día 18, hacia las once de la noche, 
después de cenar, llamaron a la puerta. Abrimos, sin 
más. Nuestra sorpresa fue grande al ver la calidad de 
los que buscaban un “asilo para pasar la noche”. Allí 
estaban la plana mayor del nacionalismo en Guipuz-
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coa: Manuel de lrujo, José María Lasarte, Telesforo 
de Monzón, Ander Arcelus, Justo Antoñanzas, que 
los traía, de S(olidaridad) O(breros) Vascos, vivía en la 
misma casa, como Pelayo Azcona, presidente de Soli. 
También en los pisos altos vivía la familia Múgica Her-
zog con chicos de poca edad.

Nuestra exclamación fue espontánea “A buen sitio 
venís. Nos llevarán a todos juntos”. Advierto que en 
nuestro piso funcionaba la Academia Estornés Ikaste-
txea, con un letrero de siete metros en el balcón. Tam-
bién era la sede de Beñat Idaztiak, con publicaciones 
muy conocidas como el Mapa de Euskadi - Vasconia, 
Historia del País Vasko de mi hermano Bernardo y la 
colección Zabalkundea que iba en el tomo número 20 
Castillos Medievales de Nabarra de Julio Altadill.

Los visitantes se instalaron en el comedor. La aman-
deria Eleuteria Lasa puso en la mesa una gran lata 
de galletas Olibet, una botella de Jerez y vasos. Los 

reunidos apenas probaron nada. Don Manuel no ce-
saba de hacer llamadas telefónicas. Don Telesforo, 
joven nervioso de porte distinguido se sentaba en el 
borde de la mesa. El comedor, de estilo vasco, aún se 
conserva. Nosotros les dejamos a sus anchas. Podían 
analizar tranquilamente la índole de los acontecimien-
tos (…)”.

Continuamos nuestro recorrido con Manuel de la Sota, 
escritor vizcaíno nacido en 1897 y militante en el na-
cionalismo vasco, desarrolló sus aptitudes creativas 
impulsando, con otros colaboradores, la labor teatral 
propagandística de la organización. En 1937 marcha 
al exilio, donde continúa su labor de apoyo al Gobier-
no Vasco, acompañando al equipo de fútbol Euzkadi y 
al grupo Eresoinka. Su estancia en Nueva York, des-
de 1940 hasta 1946, en la delegación vasca, le lleva 
a escribir en 1949 Yanqui Hisrsutus: pequeñas conver-
saciones sin importancia sobre los habitantes del nuevo 
mundo anglosajón. Es en esta novela donde hace una 
referencia a la galleta producida en Errenteria: “En el 
pequeño comedor, que también servía para recibir vi-
sitas, había visillos y cubiertas de almohadón elabo-
rados a ganchillo, alfombras de estera, lámparas con 
pantallas de pompones, mesillas de tres patas carga-
das de souvenirs fabricados con conchas marinas, y 
un piano arrinconado que parecía un ballenato . En las 
paredes, el “Ángelus” de Millet, una odalisca de Gus-
tavo Doré, y un calendario representando unos niños 
que iban muy contentos a la escuela porque comían 
galletas Olibet.”

La publicación Papeles y Memorias: medio siglo de re-
laciones Iglesia-Estado en España 1936-1986 de Je-
sús Iribarren recoge el recuerdo del sacerdote Serafín 
Ascasubi, a quien conoció el autor cuando era niño, 
puesto que se conocieron en Legutiano, población de 
la cual ambos eran oriundos: 

“El párroco don Serafín Ascasubi, doctor en derecho 
canónico (¡a principios de siglo¡) era muy amigo de 
casa, me enseñó bien el solfeo, por el método Esla-
va. Carlista (…), Don Serafín predicaba un domingo en 
vasco y otro en castellano: sus sermones tomaban 
inicio en el evangelio, pero infaliblemente terminaban 
en anatemas contra los liberales o gritos contra los 
bizcaitarras. Era piadoso, abnegado, irritable, empren-
dedor, manirroto y su caridad nunca hizo distinciones 

Mariano Estornés Lasa.
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entre amigos y adversarios: los gritos del púlpito in-
dicaban dónde estaba su ideal, pero liberales o biz-
caitarras sabían dónde estaba su corazón. (…) Tenía 
dos hermanas, Petra y Carmen, una sosa y otra dulce; 
pero ambas daban galletas a los chicos. Lo diré todo: 
¡galletas Olibet!”.

Otro autor al que queremos citar es Julián del Valle, 
nacido en Bilbao en 1896, promotor teatral y cinema-
tográfico, que realizó también la labor de cronista de la 
vida bilbaína. En Mi calle: el Bilbao de principios de siglo 
visto desde Carnicería Vieja (1968), describe a distin-
tos vecinos del casco viejo bilbaíno, entre ellos a Don 
Andrés Martín “el Untosito”, al frente de una tienda de 
ultramarinos, de quien recuerda: “Me obsequiaba con 
una estupenda merienda a base de chocolate “he-
cho”, mermelada inglesa y galletas “María” de Olibet. 
Se reía cuando le contaba las travesuras en el colegio 
y la calle”.

Regresamos con la fábrica Olibet a Errenteria, marca 
que siempre fue una seña de identidad tanto para los 

integrantes de la villa como para los foráneos, y así lo 
contaba José Ramón Recalde, el que fuera consejero 
del Gobierno Vasco, en una entrevista que le hizo Ma-
ría Antonia Iglesias para el libro Memoria de Euskadi: la 
terapia para la verdad, todos lo cuentan todo: “El pue-
blo con el que me siento más ligado, aparte de San 
Sebastián, es Rentería, porque de allí eran mi padre, 
mis abuelos… Rentería era un pueblecito que en 1939 
debía tener 7.000 habitantes. Era un pueblo muy vas-
co, al tiempo industrial, galletero, porque fabricaba 
las galletas Oliver (sic), que son los que inventaron la 
galleta María que, por error, por disparate de los que 
llevaban la empresa no la patentaron, no la protegie-
ron… Eso nos fastidió a los que somos de Rentería de 
adopción, o sea, San Sebastián y Rentería, que nada 
tiene que ver con la Rentería de ahora. Recuerdo Ren-
tería como algo muy simpático. Íbamos a casa de mi 
tío, que era bastante mayor que mi padre; las fiestas 
de la Magdalena, que las celebrábamos en el restau-
rante Panier… Todo era muy agradable.”

 Y dejamos para el final la obra Planicio de José Luis 
Olaizola, novela ubicada en el San Sebastián de los 
años inmediatamente posteriores a la Guerra Civil, 
donde los protagonistas, Pachi y su hijo Planicio, vi-
ven estrecheces económicas. Planicio pasa hambre 
de continuo y solo sueña con hacerse con una buena 
provisión de galletas para momentos de extrema ne-
cesidad.

“Aita, cuando cobremos tenemos que comprar 
comida y tener en casa.

Él quería decir tener en casa alguna clase de co-
mida cuando se le producían esas hambres terri-
bles. Por ejemplo, le habían dicho que en Rente-
ría había una fábrica de galletas que vendía las 
rotas y malformadas –pero que sabían lo mis-
mo- a peseta el kilo; debían comprar cinco kilos, 
meterlas en una caja de hojalata para que no se 
ablandaran, y usarlas solo en caso de necesidad. 
(…) No dudaba de que una dieta de galletas, man-
zanas y agua se podía resistir bastante. (,,,) De 
momento, lo más práctico era comprar los cinco 
kilos de galletas en la fábrica de Rentería. Aita es-
taba de acuerdo, pero nunca lo hacían porque el 
asunto del dinero era muy confuso. (…)
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•	 Pero	¿a	ti	quién	te	ha	dicho	que	venden	el	kilo	
de galletas a peseta?

Se lo había dicho la Francisca, la portera, que de 
joven trabajó en aquella fábrica y la conocía muy 
bien

•	 ¿Y	te	vas	a	fiar	de	lo	que	dice	esa	sinsorga?

Planicio le insistía que sí, que se fiaba, y le recor-
daba que Francisca trabajó de joven en la fábrica. 
Entonces el padre le interrumpía sarcástico:

•	 Entonces	sería	en	el	siglo	pasado.	Y	desde	en-
tonces han cambiado mucho las cosas.

Como este tipo de bromas no las entendía el chi-
co, le daba otros argumentos.

•	 Además,	te	vas	a	gastar	en	el	tranvía	más	de	
lo que cuestan las galletas.

De todos modos Planicio no desistía de la idea 
de informarse muy bien de dónde estaba la fá-
brica, y aunque fuera andando –Rentería estaría 
a unos siete kilómetros de San Sebastián-, ir a 
proveerse”.

El deseo de Planicio no se podrá realizar hasta que 
él mismo gana unas monedas como recogepelotas 
en unos partidos de tenis: “pensó que quizá hubiera 
llegado el momento de cumplir su viejo sueño de te-
ner en el sobreático una provisión de emergencia, por 
ejemplo, de galletas rotas, que decía Francisca que 
vendían en Rentería tan baratas, metidas en una caja 
de lata para que no se ablandaran con la humedad”.

Acabamos de citar el episodio de una posguerra en la 
que un niño sueña con galletas, mención que recoge 
Aguirre Sorondo como vivencia personal: “Hasta su 
cierre en los años sesenta, la visita a La Olibet era un 
plan típico de veraneantes, mientras que los niños 
siempre que teníamos algo de dinero nos acercába-
mos a por galletas rotas y recortes.” O el testimonio 
de Joxe Maria Zuloaga, vecino de Errenteria: “... hau, hau 
kontatuko dut, hau politta da oso. Juaten giñan, ‘Galle-
tas Olibet’? Eta ‘Galletas Olibet’ek eitten zun, galletak 
in, eta papurrak, eta galleta puskak-eta, kaja batian 

hartu eta kanpora bota; zelaira. Pareta bazuten, ate 
ttiki bat erekitzen zuten, eta uain “rascacielos” dauden 
toki hortan, joaten zian eta praaast! Han bota. Eta gu 
han zai eoten giñan. -Hartzeko…-Eta galletak hartzen 
genitun, eta galletak jaten genitun. Galleta puskak. 
Eta nik uste dut pixka bat egiten zutela guei launtzeko; 
nik txoriyai botzen yoten gisa. Hori’re goatzen naiz, ta 
askotan joan izandu giñan…”.

Y finaliza aquí este recorrido en el cual hemos segui-
do el aroma de las galletas Olibet a través de dife-
rentes autores y textos, aunque a decir verdad, aún 
hoy, literariamente o no, su rastro aún lleva a muchos 
de aquellos que las saborearon a la evocación de un 
tiempo y a un sinfín de recuerdos, y es que aquella ga-
lleta Olibet, ¡lo dice todo!


