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Aizate: 
una escuela especial

El tiempo pasa inexorablemente y, sin apenas darnos cuenta, el ayer va quedando 
cada vez más lejos. Hay, sin embargo, algunos aldabonazos que tocan en nuestro 
interior y nos obligan a girar la cabeza para mirar al pasado. Esta mirada es una 
mezcla de nostalgia, de pena… acompañada de una sensación de realismo, que 

ayuda a recomponer una unidad de vida casi olvidada.

Juan María Leonet Zabala

En 2016 nos dejó una persona que hizo felices a mu-
chos niños y niñas de los caseríos más alejados de 
Errenteria en un área limitada por Aldura y Estrata-
buru. Se trata de Josefa Etxeberria Sarasti, que regen-
tó una singular escuela ubicada en Aizate, cerca de  
los caseríos Belaztegi, Txoritokieta, Suanza y Fraile o 
Errekalde y Egieder. Creo que es de justicia recordar 

a las sacrificadas personas que, diariamente, asistían 
después de largas caminatas para ofrecer la cultura 
básica, para muchos la definitiva. Otros llegaron a la 
Universidad, o regentaron empresas, o fueron profe-
sores, religiosos y religiosas, incluso abadesas… Mis 
recuerdos de esta escuela son tan vivos, que me im-
pulsan con fuerza a su publicación. 
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acompañar a los grupos de niños y niñas que corrían 
alegres a Aizate.

La familia dejó Alzibar y se instalaron en el bar La Fon-
da, situado en la plaza mayor de Oiartzun. Era cono-
cido popularmente como Amurraya, pues Patxi tenía 
muchas pecas, que asemejaban a la trucha. Era éste 
el lugar de encuentro de los baserritarras los domin-
gos, donde tomaban café antes de la misa mayor y 
los porroncitos típicos después de la función religiosa. 
Amurraya fue ampliando sus servicios hasta conver-
tirse en un interesante restaurante. Josepa tiene es-
tos hermanos: Julián, Encarnación, Juanita, José, Tere-
sa, Áurea, Miren, José, Vittorio y Primi. Una hermosa 
familia. Julián, Encarnación, José y Vittorio fallecieron. 
Juanita, Teresa y Primi emigraron y tienen su residen-
cia en Caracas.

Se casó en 1950 con Segundo Elícegui, oriundo del 
caserío Aranbide, de Oiartzun. La ceremonia tuvo lu-
gar en la iglesia del Santo Cristo de Lezo. Fijaron su 
residencia en Errenteria, en la calle Martin Etxeberria 
y, desde 1978, en Corsario Ikutza. Tuvo cuatro hijos 

Uno de los pilares de esta escuela fue Josefa Etxebe-
rria Sarasti. Nació en el barrio Alzibar, Oiartzun, el 1 
de mayo de 1922, hija de Patxi y Mikela. Aquí vivió en 
Villa Zamora. Patxi era de Añabitarte. Josepa y algún 
hermano suyo fueron con los abuelos Nikolas Saras-
ti y Tomasa Isasti al caserío Belaztegi. Nikolas tenía 
un carácter cerrado, muy aferrado a las ideas tradi-
cionalistas de la época. Cuando llegó la electricidad, 
creyó que era obra del demonio y no permitió que 
en sus terrenos se instalara un solo poste de con-
ducción eléctrica. En Belaztegi no hubo electricidad 
hasta la muerte de Nikolas. El dueño de Belaztegi 
compró Aizate y los terrenos adyacentes. Años más 
tarde vendieron las propiedades de Belaztegi, inclui-
do Aizate, a Valeriano Beratarbide, dueño de Alta-
mugarri Goiko y de Kukularre, y a su esposa Antonia 
Leonet, de Epixkar. Los nuevos dueños pusieron a la 
venta parte de los terrenos y construyeron un nuevo 
edificio muy cerca de Aizate. Actualmente, fallecidos 
los padres, vive en él Teresa Beratarbide Leonet. Así 
se produce el gran contraste. Antonia, convertida en 
dueña de una escuela, cuando de niña guardaba las 
ovejas de su tío en Baringarate, y lloraba al no poder 

Foto familiar.  
Josefa es la segunda por la izquierda de pie
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(Agustín, Juan Miguel, José Ángel y Juan José), y tres 
hijas (María Benita, María Milagros y María Aranzazu). 
Sus vidas se reparten entre San Sebastián, Vitoria y 
Hendaya, mientras Juan José reside en Barcelona.

Josepa se hizo cargo de la escuela de Aizate en torno 
a 1944, tomando el relevo a Tomasa Isasti, de Belaz-
tegi, su abuela. Al contraer matrimonio ocuparon su 
puesto sus hermanas Encarnación, Áurea y Miren 
hasta 1972, en que la nueva Ley de Enseñananza Ge-
neral Básica llevó al cierre de Aizate. Incluso también 
regentó esta escuela una sobrina suya, María Lour-
des, hija de Encarnación, dando así esta familia vida a 

esta institución durante un siglo. Josefa falleció el 3 de 
diciembre de 2016. Su carácter y virtudes se pueden 
deducir del resumen que hago de la escuela de Aizate.

El edificio escolar de Aizate es muy rústico, sólidos 
muros con pocas y estrechas aperturas al exterior a 
modo de saeteras, tejado a dos aguas, una sola plan-
ta y sótano. Así era nuestra escuela. Posiblemente en 
otros tiempos fuera la vivienda de un modesto baserri-
tarra. A su vera, subiendo en suave pendiente prados 
y manzanales circundados por seto de espinos y zar-
zales. Casi rozando sus muros discurre el camino ve-
cinal. Enfrente un espeso arbolado compuesto princi-
palmente de acacias. Su nombre, Aizate, literalmente 
quiere decir “puerta del aire”, o quizá también “robledal”, 
por la posible caída de la “t” ante la “z” (aitzarte). 

La entrada se hacía por un lateral, directamente a 
la planta primera, mientras el portón del sótano en 
el lado opuesto estaba a nivel del suelo, guardando 
un sensible desnivel entre una zona y otra. Subien-
do unos pocos escalones de madera, entramos en la 
sala-aula, que abarcaba todo el espacio del edificio. 
Recibía luz por un ventanal al norte, donde se situaba 
la mesa de la profesora. Ofrecía una hermosa vista a 
las verdes praderas. En el lateral oeste, otro ventanal 
daba al camino y a su lado colgaba una pizarra gran-
de. Ocupaban la sala tres hileras de pupitres de cuatro 
plazas a cada lado de un pasillo central. A la derecha 
se situaban los niños y a la izquierda las niñas. Al fon-
do, separado de la sala como tal, un pequeño cuarto, 
donde una mesita de madera provista de un hueco 
central, hacía las veces de retrete. Este rudimentario 
dispositivo recibía el aire y la luz a través de un estre-
cho ventanuco.

¿En qué momento se convirtió Aizate en escuela? Po-
siblemente remonta sus inicios al gobierno de Primo 
de Rivera. La población diseminada tenía serias difi-
cultades para asistir a la escuela en los centros urba-
nos. A finales del siglo XIX el índice de analfabetismo 
superaba el 40% en Gipuzkoa. En 1930 se celebra 
el descenso de este índice al 15%, lo que da fe de la 
funcionalidad de estas escuelillas. Se trataba de una 
escuela unitaria con una estructuración peculiar. Su 
actividad no fue interrumpida ni por la instauración de 
la II República ni por la implantación de la dictadura 
franquista. Así ya en el otoño de 1936, después de 

Josefa en el día de la boda

Josefa al cumplir 92 años
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Yo nací en Epixkar y comencé a ir a esta escuela en 
1944. No podré olvidar mi primer día de clase. Me pre-
pararon a conciencia para el evento. El aseo general, 
ropa limpia y un pelo rígido de restos del jabón mal 
aclarado. Al verme entre tanta gente sentí mucha ver-
güenza y no sabía dónde mirar ni dónde ponerme. Mi 
hermana Poloni me llevaba de la mano y me prote-
gía. No tardé en adaptarme y hacer buenos amigos, 
como Salvador, el hijo de “Dios”, de Baringarate, Jose-
txo, de Fraile… Ya entonces Tomasa era mayor, la co-
nocíamos como la “maestra vieja”, (maistra zaarra). En 
vascuence el calificativo de zaarra otorga a la vejez un 
sentido más natural y afectivo, mientras que vieja pa-
rece añadir un matiz negativo, como de algo inservible 
y desechable. 

Josefa, Joxepa para nosotros, era joven y muy gua-
pa. En contraste con Tomasa presentaba un aspec-
to agradable, siempre sonriente, amable, virtuosa en 
paciencia, tolerancia y bondad. No necesitaba ninguna 
makilla, bastaba su presencia dulce y amable. Se des-
plazaba diariamente hasta Aizate, unos 4 o 5 kilóme-
tros de distancia. Bajaba hasta Makutso, atravesaba 
Iturriotz y en Estrataburu recogía el primer niño, bajaba 
al molino de Chalaca, donde aumentaba la comitiva. 
Después de una ascensión bastante pendiente, llega-
ba a Suanza, rodeada ya de un buen número de ni-
ños de otros caseríos, como Bonaseis (Buenos Aires), 
Portugal, Bordatxo… Rodeada de este nutrido grupo 
de escolares recorría el largo camino enseñándoles 

tres meses de interrupción por la actividad bélica en la 
zona, Aizate volvió a abrir sus puertas.

En la primera etapa la escuela de Aizate fue regenta-
da por Tomasa Isasti. Se habían presentado dos a una 
oferta municipal y le adjudicaron el puesto a ella. No 
tenía ninguna titulación académica pero era instruida 
y de gran rectitud. No en vano se había escolarizado 
durante algún tiempo en un colegio de religiosas. Apli-
caba una estricta disciplina en todo momento, incluso 
en los recreos. Era una mujer de mucho carácter. Con 
su largo vestido negro hasta el tobillo, en contraste 
con un pelo blanco recogido en moño, cuerpo delgado, 
cabeza erguida, cara rugosa y semblante serio. Prohi-
bía los juegos de contacto entre niños y niñas, como 
ocurría con el “alamus”. En este juego se formaban 
parejas que tenían que ir unidas de la mano y aquí es-
taba el peligroso contacto, que trataba de evitar nues-
tra maistra Tomasa para salvaguardar nuestra moral. 
Pero era un juego muy divertido. Corríamos y corría-
mos, armando mucha algarabía, y soltándonos de vez 
cuando, retando al tocador. Tomasa siempre tenía en-
cima de la mesa el arma, una makilla, que usaba con 
alguna frecuencia con los díscolos. Félix, el cojo, hijo 
de “Dios”, así se apodaba el padre, sufría sus efectos, 
hasta que un día entró en la escuela y arrebató a To-
masa el arma y la hizo desaparecer. Pero descubierta 
la autoría, le dejó sin muletas hasta que devolviera la 
makilla a su sitio. 

Aizate
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los tipos de plantas, recogiendo fresitas silvestres, y 
así aparecía entre la arboleda que rodea los prados 
de Aizate. Hubo niños retenidos en los trabajos de los 
caseríos, que sintieron envidia al no poder compartir 
este agradable paseo. A los que la esperábamos en 
la escuela, su presencia era un motivo de alegría. La 
tardanza nos preocupaba, temiendo la suplencia de 
Tomasa por su rigor.

El material de consumo, muy escaso, lo proporciona-
ba el Ayuntamiento de Errenteria. Nuestra principal 
herramienta era un pizarrín de unos 25x25 cm, en-
cuadrado en madera, y un pizarrillo para marcar sobre 
él. No usamos cuadernos ni lápices. Después de cada 
uso con un trapillo se borraba y ya estaba listo. De vez 
en cuando le pasábamos un trapo húmedo y quedaba 
su superficie nítida y reluciente. El pizarrillo debía ser 
algo más blando que la piedra del pizarrín, para evitar 
que dejara fijas las marcas. Pagetaerria, cerca de Ba-
ringárate, era una zona pizarrosa y por la erosión del 
camino quedaban enormes placas al aire, de los que 
se podían desprender fácilmente buenos trozos para 
fabricar nuestros pizarrillos. También en su proximi-
dad abundaban plantas de saúco, buena materia pri-
ma para construir canutos. En la actualidad tienen fa-
cilitada la labor con el bolígrafo.

Asistíamos unos veinte chicos y chicas provenientes 
de Epixkar, Susperregi, Idoia, los tres Artamugarri, Ba-
ringarate, Xenpelar, Trabaleku, Txoritokieta, Chalaka, 
Buenosaires, Portugal, Bordatxo, Estrataburu, Fraile 
(Iturralde), Listorreta…, pertenecientes a los términos 
de Oiartzun y Errenteria.

Joxepa iniciaba la jornada escolar con una breve ora-
ción. Seguía la lectura, cada uno en su nivel. Aquí cada 
uno aprendía según su capacidad, dedicación y suerte. 
No hace falta recordar que nadie sabíamos castellano, 
siendo nuestro idioma familiar el vascuence. Parece 
increíble, pero todos los libros, que no eran muchos, 
estaban en castellano y solamente en castellano. 

Se utilizaba como lectura La buena Juanita, Frases, y 
Para mi hijo. Después de la lectura, Cuentas: sumas, 
restas, multiplicación y división, problemas. No daba 
tiempo para más. Lo mismo que aprendimos a leer 
y a escribir con relativa rapidez, las cuentas se nos 
complicaban bastante, sobre todo en la resolución de 

problemas, que estaban propuestos en castellano. 
Tomábamos nota de los números, los únicos elemen-
tos conocidos, y aplicábamos la suma de las cifras que 
aparecían, y la maestra: - “¡mal!”. Aplicábamos la resta, 
y “¡mal!” A ver si es la multiplicación, y ”¡mal, mal, mal!”. 
Y así hasta que acertábamos con la operación que 
convenía al caso.

No podía faltar el recreo. ¡Después de tanto esfuer-
zo…! Un merecido esparcimiento en la explanada 
frente a la escuela. El uso había convertido un espa-
cio de calva entre numerosas acacias. Aquí no tenía 
la hierba permiso para crecer. Ya expliqué el juego de 
“alamus”. Cuando podíamos, practicábamos el fútbol, 
aunque de forma singular. Los hermanos de Listorreta, 
dos chicos rubios y robustos, aportaban una pequeña 
pelota maciza y dictaban las reglas de juego: dividían 
los jugadores en dos equipos, sólo debían ser jugado-
res de campo los dos hermanos, uno por bando, y los 
demás en la portería. 

La tercera sesión, la doctrina cristiana, la más impor-
tante. Según la edad, la maestra tomaba la lección 
correspondiente. La base era el catecismo y servía al 
mismo tiempo como preparación a la comunión. La 
doctrina se completaba con el rezo del rosario. A las 
niñas les era permitido realizar al mismo tiempo labo-
res de costura o calceta, pues era propio de mujeres. 
Algún chico también se aplicaba a la calceta, cosa que 
nos producía sorpresa e hilaridad. Las varillas para 
estras labores eran de confección artesana, aprove-
chando las varillas de un viejo paraguas, cuando ya 
Joxe el Cacharrero había desistido de su arreglo.

La jornada escolar terminaba con esta canción:

Aingeru batek Mariari dio:/Graziaz betea.

Jaungoikoaren Semear/Emango diozu sortzea.

Goiz, arrats eta eguarditan,/Ama, goresten zaitugu.

Aingeruaren hitzak berak / Berresaten ditugu.


