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Kontxi Urkijo, 
esperantzaren mezularia

María Concepción Urquijo y Anduaga 1929ko abenduaren 10ean munduratu zen Biteri 
kaleko 27. zenbakian, “Niessen etxea” bezala ezagutzen zen eraikinean, eta Guillermo 

Niessen enpresari ezagunaren hitzetan, bertan jaio zen lehenengo haurra izan zen.

Iñigo Legorburu
VII. Mariasun Landa sariak: emakumezkoei begirada onenari saria, 2017

Bere gurasoak Eduardo eta Francisca izan ziren, eta 
beste lau anaia izan zituen aurretik; bera gaztetxoena 
izanik. Eduardo, Juan eta Ricardo anaiak, zoritxarrez 
haien bizitzetako lehenengo urteetan hil ziren eta Jai-
me berriz, 64 urterekin zendu zen Hendaian. 

Artean, oraindik 4 urte bete gabeak zituela, gogoan 
iltzatuak gelditu zaizkio 1933ko uholdeek Biteri kalea 
ibai erraldoi bat bihurtu zuteneko irudiak. Etorkizune-
ko balizko beste uholde batzuk ekiditeko asmoz, bere 
aitak egun Kaputxino auzoko “Versalles” hotelaren 
ondoan dagoen “Toki-alai” etxea eraiki zuen. Herria-

Kontxi Urkijo, atzo eta gaur.
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ren goiko aldean kokatua dago eta 4-5 urterekin hara 
bizitzera joan ziren. Egun, oraindik hantxe bizi da Kon-
txi, bere 87 urte osasuntsuekin; burua oso argi man-
tentzen du.

Urte zoriontsuak bizi izan zituen Kontxi txikiak, etxe 
inguruko baratze eta zelaietan jolasean. Tartean, gaur 
egun Cristobal Gamon eraikina dagoen lurretan arta-
soroak nagusi ziren, eta behin, han jolasten zebilela 
zeruan bi hegazkin ikusi zituen bata bestearen atzetik 
hegan, jolasean bezala. Bere anaiak presaz eta garra-
sika atera zuen handik eta etxean sartu; izan ere, ge-
rora jakin zuen bezala, bi hegazkin haiek euren artean 
tiroka ari ziren batak bestea nork botako.

6 urte eta erdirekin gerrak eztanda egin zuen, eta 
bere aita eta bere anaia Jaime (azken hau, Kontxi bai-
no 21 urte zaharragoa, “Rosa Luxemburgo” batailoiko 
buruetako bat izaten amaituko zuena) Bizkaiko fron-
tean errepublikarren alboan borroka egitera abiatu 
ziren. Altamiran erreketeak zeuden tiro egiteko prest 
eta Urkijotarren joera ideologikoen berri bazutenez, 
Kontxi bera eta hainbat senide iparraldera bidaltzea 
erabaki zuten, segurtasun apur baten bila. Donibane 
Lohizunen osaba aberats bat zuten zain (bi txofer eta 
hiru zerbitzari zituena) eta bere etxean hartu zuten 
ostatu. Kontxi, negar-malkotan, karabinero baten be-
soetan pasa zuten mugaz bestaldera; bere senideak 
atzean uzteko penaz.

Jada bertan, Kontxik bere bizitza baldintzatuko zuen 
zerbait egin zuen: frantsesa ikasi zuen. Mojen eskola 
zorrotz batean eta traumatikoki, une oro frantsesez 
hitz egitera behartu zuten, nahiz eta ezertxo ere jakin 
ez. Gaztelaniaz egindako galderarik ez zioten sekula 
ere erantzuten baina zalantza handiak izanda eta eus-
karaz formulatuz gero, noizbehinka erantzuten zioten.

Gerra amaituta, 1939an bueltatu ziren Urkijotarrak 
Errenteriara eta hutsetik hasi behar izan zute berri-
ro. Gerra ostean, aita, Frantziatik itzulingurua eginda 
iritsi zen herrira eta bere betiko lantokian, Luzuriagan, 
lana ukatu egin zioten… harik eta Victorio Luzuriaga 
nagusiarekin kalean topo egin eta hark pertsonalki 
bere lanpostua bueltatu zion arte. Amari, berriz, ordu-
ra arte lagun izaniko batzuek, eliz atarian agurra bera 
ere ukatzen zioten.

Kontxik gaztelania galdua zuen erabat, eta bizirauteko 
hizkuntza berriro berreskuratu behar izan zuen. Urte 
gogorrak izan ziren Urkijotarrentzat, “gorri” gisara 
markatuak zituztelako, estigmatizatuak. Kontxi zela-
tatua sentitzen zen uneoro, euren beheko solairuko 
bizilagunetatik hasita, eta kalean askotan galdetzen 
zioten, “Zer diote zure gurasoek? Zertan dabiltza?”. 
Halakoetan, isiltasunaren bidez erantzuten ikasi zuen. 
“Errazionamendua” ere oso gogorra da, eta gosea bi-
hurtu zen eguneroko ogia herri xehearentzat.

12-13 urterekin, oso maiz Kontxi Irungo Komandan-
tziara joaten hasi zen “Pase de frontera” delakoa es-
katzera, Donibane Lohizunen zegoen anaia Jaimeri ja-
tekoak, arropak… eta informazioa helarazteko asmoz. 
Denborarekin, fronterako“mugalari” onena bihurtu 
zen Kontxi. Topikoak hautsiz, mendietako bideei buruz 
ezertxo ere jakin gabe, Irun-Hendaia gunean espezia-
lista bihurtu zen, informazioa eta pertsonak pasaraz-
teko garaian.

Korreo edo mezulari lanak egiten ditu eta informazioa 
takoietan, arropetan, gonazpian… mila lekutan pasa-
tzen zizkion Frantziako Erresistentziari. Horretaz gain, 
jende taldeen gidari lanak egiten zituen, batez ere 
emakumeenak; erbestean zituzten senideei onda-
sunak bidaltzea xede zuten. Dotore janzteko agindu 
eta “nik esaten dudana egiten baduzue, pasako za-
rete” esanda, berak hartzen zuen ardura. Eta halaxe 
gertatzen zen normalean, behin izan ezik: teniente 
alemaniar batek, bere eskuetan Kontxiren dokumen-
tazioa zuela eta diosala nazia egin ostean, gaztelania 
kaxkarrean “¿Ustedes están vascas o españolas?” 
galdegin zionean bezala. Kontxik, izuak jota, “Lo que 
las autoridades digan, señor” erantzun zion eta hark 
arrapostu: “¡¡Ustedes no están españolas; ustedes es-
tán vascas!! La cuarta raza ária…” Zur eta lur oraindik, 
Kontxi eta besteei euren bideari jarraitzen utzi zien.

Mezulari lanetan jardun zuen bitartean, ez zuen sekula 
mezurik irakurri, bere esanetan, “harrapatzen bazaituz-
te eta ezertxo ere ez badakizu, ezer ez duzulako konta-
tuko”. Gainera, mezu haietako asko hieroglifikoetan eta 
zifratuak zihoazela jakituna zen. Bere mezuek lehenik 
iparraldera, gero Andorrara eta ondoren Europa eta 
mundu guztirako bidaiak egiten zituzten.
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Horretaz gain, BBCren buletin informatiboak fran-
tsesetik itzultzen aritu zen espreski aitarentzat, gero 
bileretan-eta horri buruz hitz egin zezaten. Erresis-
tentziarentzat mekanografia lanak egiten jarraitu 
zuen bere “Estudios de comercio” ikasketak aitzakia 
hartuta, non eta… bertakoek ezer ez zekitela, polizia-
ren sekretaritza nagusiaren egoitzan!!!

1968-69 urteetaraino aritu zen jardunean, eta urte 
haietan sindikatuak sortzen eta indartzen hasi zire-
nez, jada jardun politikoa beste modu batera egiten 
has daiteke eta iparraldearekin informazioa trukatze-
ko premia ez zen hain larria. Beraz, ordura artekoari 
jarraiki, Alamedako akademia batean eta etxean fran-
tsesa irakasteari gogorki ekin zion eta bere indarrak  
hezkuntza mundura bideratu zituen eta bera dugu, 
besteak beste, Errenteriako institutuko gurasoen 
elkarteko sortzaileetako bat.

Bere burua “ezkertiar eta errepublikazale” bezala de-
finitzen du, eta ez da inoiz alderdi politiko batean afi-
liatua egon, politikaren gainetik; ideologian eta ekin-
tzetan sinesten duelako. Bere konpromisoa nondik 
datorren galdetuta, argi mintzo da: “Etxekoek, batez 
ere gurasoek eta anaia zaharrenak asko markatu 
ninduten hasiera hartan. Baina gero, eguneroko bi-
zimoduan, faxistek eta goi-karguek zerabilten moral 
bikoitza ikusita, nire kabuz nire ideologia erabakitzeko 
gai izan nintzen”.

Bidean, berak aitortzen duenez, bere bizitzako “adis-
kide, konplize eta pertsonarik onenarekin” ezkontze-
ko aukera izan zuen, Juan María Arrizabalagarekin; 
eta lau alaba eta bi semeren ama izan da. Belaunaldi 
berrienek ere, kultura eta hizkuntzekiko atxikimendua 
erakutsi dute eta bere seme-alabetako batek zazpi 
hizkuntza dakizki.

Historiako guda eta borroka garrantzitsuenetan, 
emakumeak bigarren lerroan aritu omen dira, isilta-
suna eta aitortza-eza nagusitu dira, injustiziarekin 
baztertu izan ditugu maiz, beharrezkoa den oihartzu-
nik emateko gai izan ez garelako.

Kontxi Urkijorena bezalako testigantzek, ordea, lerro 
artean irakurtzen ikasi behar dugula adierazten digute.

Kontxi eta Juan Mari, oraindik nobioak zirela.


