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Mikel Carcedo Mitxelena
BETIKO GUGAN

Mikel Azkarate eta Imanol Miner

Imanol: Haurtzaroan eta nerabezaroan, auzoan eta 
herrian, baziren, etxean euskaraz bizi arren, ikas-
ketak egitera gaztelaniazko ikastetxeetara biltzen 
zirenak, eta Mikel horietakoa zen, baina ñabardu-
ra batekin: euskaltzalea zen, ni eta nire ingurukoak 
bezala gutxienez, eta, ondorioz, batean eta bestean 
egingo genuen topo handik aurrera. Kristau komu-
nitatean aisialdi eta sendotzako bileretan ezagutu 
genuen elkar Mikelek eta biok, batxilerreko urteetan 
alegia. Mikelen arreba Ana eta gaur egun Fatimako 

Ama parrokian apaiz aritzen den Joxin begirale la-
netan aritzen ziren, eta esango nuke orduan elkar 
ezagutu genuela. Zu ere ez zinen urruti ibiliko, Mikel. 

Mikel: Garai hartan, Mariaren Zeruratzea parrokiaren 
inguruan konpromisoaren bidez fedea eta bizitza 
lotzen zituen mugimendu interesgarri bat zegoen. 
Nik 24 urte inguru nituen, eta ordurako kristau ko-
munitatean gazte giroetan arduraz bizitzeko bidea 
ikasia genuen: familian, lagunartean, bikote ha-
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rremanetan, institutuan eta unibertsitatean, lan 
munduan, auzoan, herrian... Lan Munduko Kristau 
Gazteria mugimenduan (JOC, gaztelaniazko siglan) 
aritzen nintzen, eta parrokiako kristau elkarte haren 
inguruan ere mugitzen ginen. Hantxe ezagutu nuen 
Mikel gaztea, gazte mugimendu hartan taldekide 
nuen Anaren anaia. Eta han konpromiso giro hura 
ezagutu zuen berak ere. Euskaltzale eta herrizale 
ezagutu nuen, pertsonengan eta gizartean eragi-
le izateko estiloa lantzen baitzen kristau taldeetan. 
Horri lotuta, euskalgintzan ere jarduten nintzen, eta, 
Egunkaria Sortzen ekimenean parte hartu ondoren 
(1991-1992) Lau Haizetara euskaldunon elkartea-
ren sorrera prestatzen ari ginenean, Mikel euskal-
tzalea guregana hurbildu zen. 

Imanol: Hain zuzen ere, aipatu duzun Lau Haizetara 
euskaldunon elkartearen sorrera batzarrera joateko 
gonbidapena berak egin zidan, baina ez nintzen ba-
tzar hartan izan, beste plan bat egin nuen, gaztea-
goa izaki eta burua auskalo non nuen orduan... Lau 
Haizetara sortu eta gutxira, Xenpelar bertso eskolan 
sendotu zen gure harremana.

90eko hamarkadaren hasiera zen, 1992-93 urteen 
inguruan izango zen; telebistaren eraginaren ondo-
rioz, denak bertsozaletuta genbiltzan urte haietan, 
ordurako Lau Haizetara sortua zela hasi nintzen Xen-
pelar bertso eskolan Mikelekin ostiral arratsaldetan, 
Ibon Zabala zenak animatuta. Unibertsitateko lehen 
urteak ziren, goizetan Juan Mari Lekuonarekin ikas-
ten genuen ahozko literatura eta iluntzean, astean 
behin, lagun talde batek Zintzilik Irratian Mikelan 
Zai irratsaioa eskaintzen genuen; Mikel izaten zen 
entzule finetako bat, kulturzaletasuna partekatzen 
genuen eta ordurako: ohiturak, erritoak, mitologia, 
transmisioa, euskalkiak, bertsozaletasuna, ahozko 
mundua eta abarrekoak.

Mikel: Gure arteko lotura handiena Lau Haizetaran 
izan zen. Herri bizitzan hizkuntza ikuspuntua lan-
tzea zen Mikelen gogo eta konpromiso nagusietako 
bat. Elkartearen barruan batzordetan antolatuta 
geunden, lana eraginkorrago egin ahal izateko. Mikel 
normalkuntza taldean aritzeaz gain, zuzendari tza 
taldean ere jardun zen. 

Imanol: Zizka-mizketan aritzea oso gogoko zuela go-
goratzen dut eta Lau Haize Gazte taldera ere azal-
tzen zen tarteka. Gustu, erritmo eta moldeetan ez 
ginela bat etortzen gogoratzen dut, baina gaztaroko 
urte haietan bidea elkarren parean egin genuen, 
afinitatea genuen baina distantzia ere bai, bakoitza 
bere kasa ibiltzen ginen. Nolabait esateko, tradi-
zioaren kulturaren eta kultura modernoaren arteko 
zubietan topatzen nintzen Mikelekin, ez hainbeste 
ingurumari posmoderno eta likidoagoetan, motxila 
eta egitate desberdinen jabe ginenez. 

Mikel: Mikelen eta bion arteko harremana Lau Hai-
zetararen jardunaren barruan ere gorpuzten joan 
zen. Euskararen aldeko jardunean jarduten ginen 
elkarlanean, bileretan, zereginetan eta ekintzetan. 
Adin tartea bazegoen bion artean, baina hori ez zen 
oztopo izan elkarren artean laguntasuna sortu eta 
mamitzeko. Elkarrekin txangoak eta mendi irteerak 
egiten hasi ginen. Askotan, Ipar Euskal Herria izan 
ohi zen gure helmuga.

Imanol:  Gertutasuna nire kasuan azken urteotan izan 
dut berarekin. Lehenago esandako bidetik, gaztea-
goak ginela, Oarso Telebistaren egitasmoak porro t 
egin ondoren, partidu politikoetarako itxaropenak 
eta sinesgarritasunak askorako ematen ez zuen ga-
raian, sorpresaz hartu nuen politikagintzara urrats 
bat eman eta zinegotzi aurkezteko bere erabakia. 
Eusko Alkartasunarekin aurkeztuko zen, abertzalea 
eta independentista izaki.
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Mikel: Ordurako alderdien politikagintzan autode-
terminatutako pertsona zen, eta, beste bortizkeria 
adierazpide batzuekin batera, ETAren hilketak sa-
latzen zituen herriko talde batekin, haren borroka 
armatuarekin desadostasuna adierazia baitzuen, 
bai ikuspuntu etikotik eta bai ikuspuntu politikotik. 
Besteak beste, jarrera hori publikoki agertu izanak 
tentsio ugari ekarri zizkion Mikeli ere. Horren ondo-
rioz, asko sufritu zuen Mikelek, bai eta familiak eta 
inguruak ere.

Imanol: Lizarra-Garaziko ahaleginak udalerrietan 
itxaropen pixka bat sortu bazuen ere, ez zuen luza-
roan iraun eta abertzaleen arteko hartu-emanek, 
eta elkarbizitzak orokorrean, okertzera egin zuten, 
eta aurrerago, ezker abertzalearen bueltako gazte 
talde batek ere une gogor askoak pasarazi zizkion, 
jarraika ibili zitzaizkion eta, azkenean, kalean zihoan 

batean egurtu egin zuten. Salaketa jarri eta, oker ez 
banago, bera egurtu zutenei urteetako espetxe zi-
gorra saihes teko, irtenbide bila ere jardun zen. Eta 
bizitzaren itzuliak zer diren, iraganeko korapiloetan 
ataskatu beharrean, ezker abertzalea legez kan-
po uzteko saiakeren garaian EH Bilduren aldeko 
apustua egin zuen, hauteskundeetan aurkeztu eta 
politikagintzaren normalizazioaren aldeko aukera 
babestuz. 

Mikel: Gazte-gaztetatik ardura handia hartu zuen 
politikan, baina ez alderdien politikan bakarrik. Hiz-
kuntzaren zaintzarekin eta ahoz zebilkien hizke-
rarenarekin, alegia ahozkotasunarekin, arduratsua 
zen oso. Hizkera landua erabiltzen zuen, familiak 
oinordetzan utziari gogoko zituenak gehitzen ziz-
kion, pertsona ikasia baitzen. Glosofiloentzako go-
zamena! Bere ondoan aritzeak beti zekarren hitz eta 
esapide berriak ikastea, azentuan arreta jartzea, in-
tonazioan, bustiduretan. Ahoan ongi murtxikatu eta 
txistukatu ondoren askatzen zituen halako hitzak 
eta besteko esapideak bixi-bixi. Elikatu egiten ginen 
berari ikasitakoekin. 

Eta elikaduraz ari garela, mahaiaren bueltan gastro-
nomia ere oso gogoko zuen. Bere barruko euskal-
tzalea ez ezik, gorputzez eta arimaz maite zituen ja-
te-edate kontuak, apetitu onekoa zen gero. Bazuen 
orein baten itxurazko beirazko botila dotore bat, 
otorduetan berarekin eramaten zuena, berak kariño 
guztiz prestatutako patxarana dasta genezan. Eta 
goxoa egiten zuen, gainera! 

Imanol: Ikasketaz ingeniaria, ofizioz irakaslea eta afi-
zioz euskaltzalea izateaz gain, bilatzailea ere bazen 
Mikel, terapiak, meditazioa, espiritualtasuna… Zeri 
ez zion ematen? Zizka hemen eta zizka han ibiliko 
zen, erle gozozale baten moduan, eta JM Sanchez 
Carrion Txepetxek eta Iñaki Larrañagak abiatutako 
Bizi + Hitza fundaziora ere iritsi zen bera ere. Mikel 
eta biok 2010 inguruan topatuko ginen berriro fun-
dazioaren bueltan eta Euskararen Baratzeko hi-
leroko bileretan. Ordurako Bizi + Hitza fundazioak 
lankidetzak zituen martxan Ekuador eta Kolon-
biako hainbat jatorrizko herrirekin eta Mikel aritu 
zen zubi lanetan bai Ekuadorren -Mikelazulokoen 
espedizioaren aurretik oker ez banago-, bai eta Ko-
lonbian ere, hololinguistikaren bideetatik, euskalt-

Ziburuko ikastolalagundu eta Dastaketa:  
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zaletasunetik elezaletasun edo glosofiliarako pau-
soa emanez. Kolonbiara egindako bidaian ezagutu 
zuten elkar Mariak eta Mikelek, eta orduan hasiko 
zen bikote harremana, familia egitasmo bat osat-
zeraino: lehenengo Mariarekin eta geroago Carlos 
semearekin, beharrezko diligentziak eginda.

Mikel: Urteak aurrera joan ahala, berrikiago, Mikelek 
Mariarekin eta Carlosekin familia osatuta, hainbat 
tokitan bat egiten hasi ginen berriro ere. Horrela, 
Oarsoirriak familia ekimena martxan jarri zenetik, 
hainbat ekintzatan egoten ginen elkarrekin: ikasta-
roetan, txangoetan eta tailerretan. Familia herri bi-
zitzarekin eta euskal kulturarekin lotzeko bideetako 
bat izan zuen. Gainera, ordurako Koldo Mitxelena 
ikastetxeko ikaslea zen haien seme Carlos, nire ala-
barekin batera. Oarsoirriekin batera, eskolako ekin-
tzak familien artean zubiak egiteko aukera ona izan 
ziren.

Imanol: Nik ere Mikelekin harreman handiena azken 
urteotan izan dut, familia osatu zuenean, alegia, 
agenda desberdinak izan arren, Euskararen Bara-
tzeko bilerak aitzakia ederrak izan dira azken urtee-
tan elkarrengana gerturatu eta elkarren berri ger-
tutik jarraitzeko. Horietako egun batean, eta familia 
kontuekin ari garenez –gauzak zer diren–, Mikelek 
berak kontatu zidan nire Oiartzungo aitona eta be-
rea –bion amen aitak alegia–, gaztetatik lagun han-
diak zirela. Eta bi belaunaldi geroago, horra ilobak 
ere hitzaren eta bizitzaren bideetan elkarri lagun-
tzen. 

Mikel: Bizitza horrelako karanbolez beteta dago, izan 
ere. Elkarrekin Iruñeko sanferminetara joan ginen 
uda batean, nik han lagunak bainituen. Han ezagutu 
zituen Karririki euskara elkarteko eta Zaldiko-Mal-
diko kultur elkarteko lagunak. Normalean, sanfermi-
nak giro euskaltzalean egoteko parada izaten nuen, 
eta haietako batean Karrikiriko lagunen bidez Thie-
rry Biscary ezagutu genuen, gerora Kalakan hiruko-
teko kide izandako kantari baxenafarra, hain zuzen 
Madonnaren MDNA Tour bira mundialean parte 
hartzen zuena. 

Imanol: Neroni ere Bartzelonaraino joan nintzen 
2012ko ekainean MDNA bira ikustera eta ez daukat 
ahazteko, ahazteko ez daukadanez. Inoiz esan ezin 

diren estalitako egien bidetik, gogoratu Kalakane-
koak, Madonnaren eskutik ezagutu genituela eus-
kal herritar gehienok. Izan ere, batzuetan, kanpoko 
adituek balioan jartzen diguten arte, edota Mikelen 
kasuan bezala faltan sumatzen dugun arte, ez gara 
konturatzen auzoan dugunaz. Zerbaitek ikusmena 
lanbrotu izan baligu bezala da. Mikelen ezusteko he-
riotzarekin ere batek baino gehiagok aitortu dit hori. 

Eta honaino ekarri gaituen hitz-aspertua nolabait bo-
robiltzeko, galdera partekatuak gorde ditugu irakurlea-
rentzat. Izan ere, idazlan hau egiterakoan eta Mikelekin 
egindako ibilbidearekin gogoratzean, galderak zabalik 
mahai gainean jarrita joan zaigula iruditzen zaigu. Nola 
esan, patxadarekin eta konfiantzarekin argitu beharko 
ditugun erantzunak, mendi-buelta batean ibilian goa-
zela edota mahaiaren bueltan jarrita gure artean argit-
zea proposatzen ote dizkigun, alegia, bere garaia eta 
ingurua ezagututa, moldeak apurtuz, besteek bezala 
aurrera egiteko pertsona batek bere burua asmatu eta 
berrasmatu behar duenean eta beregandik espero de-
naren ez bezalako emaitza ikustean, jabetzen al gara 
zein izan den etxean, eskolan, lanean, kalean, desber-
din pentsatzeagatik, jokatzeagatik, izateagatik, alegia, 
askatasunean bizitzeagatik pertsona horrek ordaindu 
beharreko prezioa? Eta honen guztiaren argitan, zer-
baiterako gonbidapena sumatzen ote dugu? 

Argazkia: Esther Boticario 


