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Elegía por mi  
hermano Ion

Mikel Arretxe 

Yo, la verdad, nunca tuve envidia de Ion. Por el contrario, siempre estuve 
orgulloso de él, de su cercanía, de su inteligencia, de que siempre tenía 
respuesta para todo, de la alegría que trasmitía.

Tocaba la guitarra, componía y, como con el primo Gonza, se podía hablar con 
él de todo.

Hoy pienso, Ion, que como el aita, te has ido joven y has pasado por todo, por 
ser amigo, hermano, padre, abuelo, primo, tío, sobrino.

Has jugado en un barrio obrero, en Galtzaraborda. 

Cuatro veces al día andábamos tú y yo por los caminos que desde 
Galtzaraborda nos llevaban a Don Bosco pasando por el caserío Esnabide.
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Has pasado por un Seminario Salesiano, por unos grupos de parroquia con el 
cura Astigarraga, por un Instituto de Bachillerato donde tanto te querían, sobre 
todo los profesores de letras.

Por una cuadrilla que compartíamos.

Por unos campamentos con el cura Manolo.

La mayoría de edad la cumpliste haciendo el camino de Santiago.

Has pasado por una Universidad de Bellas Artes, unos amigos de Lezo, unos 
malos tratos en Intxaurrondo y la muerte de Mikel Zabalza.

Has pasado por los Titiriteros de Sebastopol, por el grupo de teatro Orain, tus 
estudios en Barcelona, tu mundo del comic sobre todo en la revista El Jueves. 

Me vienen a la memoria todas las películas donde has participado como 
guionista, como director de arte o como la que presentasteis en el festival de 
cine donostiarra en la que eras el protagonista.

Tu ida a Madrid, donde si había alguien del pueblo que tenía algún asunto con 
la Audiencia Nacional tú estabas allí con él.

La muerte del aita, que se fue casi con la misma edad con la que tú te has ido.

La boda en Socuéllamos con Belén, el nacimiento de Julia, tu separación. La 
compra de tu casa en Madrid.

Tus artículos de la revista Oarso, la publicación de tus dos libros.

Los primos que hemos descubierto tarde.

El amor de Ana tu mujer, el nacimiento de Mikaela, las hijas de Ana que, 
viendo en el tanatorio cómo estaban, comprendo perfectamente que las hayas 
adoptado como hijas. Eras más que un padre para ellas.

De la muerte de la ama.

De tu enfermedad corta pero intensa, de tu despedida y de la infinidad de 
cosas que me dejo.

Y ahora sí, Ion, con tu muerte te he cogido un poco de envidia. 
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