
ALBISU, UN ADIÓS 
NOSTÁLGICO 

 NUESTRA TIENDA,  
NUESTRO HOGAR

Josetxo Oliveri Albisu

Fue el 28 de febrero de 2018 y el fino manto blanco de la nieve, tan 
remiso a manifestarse, se presentaba inesperadamente en nuestras calles. 

Parecía corroborar que sí, que efectivamente este iba a ser un día muy 
especial para nosotros. 

Albisu en el día de su clausura con el rastro de la 
nieve. (Foto Valentín).
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contemplábamos como el cierre de un ciclo 

sin solución de continuidad. Así pues, un 

sentimiento agridulce, alegría y nostalgia.

LA TIENDA - EL COMERCIO 

Efectivamente ALBISU cerró definitivamen-

te sus puertas por jubilación de Eleni Vesga 

el 28 de febrero de 2018 después de más de 

100 años de actividad comercial. 

No hemos podido averiguar con exactitud 

el año de su apertura. La trasmisión oral de 

nuestros mayores situaban su inicio alrede-

dor de 1920. Sin embargo hemos encontra-

do en el Registro de la Propiedad una ins-

cripción del 18 abril de 1918 que describe la 

finca Sancho Enea 11, propiedad de Saturni-

no Mendarte, como “planta baja con tienda 

y tres pisos altos” y continúa “linda por la 

espalda u oeste con la plaza de los Fueros 

por donde también tiene entrada”. Esta 

inscripción nos llevaría, salvo error, a consi-

derar a ALBISU como el tercer comercio de 

Errenteria más antiguo en la actualidad re-

gentado por la misma familia. Fue nuestra 

amona Kontxita Mendarte quien emprendió 

- ¡Venga, venga, vamos a levantarnos que 

hoy tenemos movida! – le digo a Eleni 

siempre remolona en esta primera hora 

de la mañana. 

- Que dicen en la radio que está nevando 

intensamente y que hay muchísimas in-

cidencias en las carreteras para despla-

zarse. A ver si nuestros “invitados” no 

van a poder acudir y nos chafan la fiesta 

– le comento receloso.

-  Pero no… ¡Tranquila! …. que ahora dicen 

que para el mediodía la nevada cesará.

- Mejor, mejor… Bueeeeno….habrá que le-

vantarse y aprovechar para hacer algunas 

fotos como recuerdo de hoy – se despe-

reza. 

¿Qué acontecía el 28 de febrero? Íbamos a 

celebrar dos efemérides muy singulares para 

nosotros y para nuestra familia: Por un lado 

la merecida y esperada jubilación de Eleni 

tras 49 años de actividad laboral que nos lle-

naba de alegría, y por otro la despedida de 

ALBISU, sí la tienda, nuestra tienda, que 

La plaza de los 
Fueros con la tienda 
Albisu (3er edificio 
por la izquierda) en 
la segunda década 
del siglo pasado 
(Foto cedida por 
Javier Recuerda 
Reina).
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la actividad abriendo una ferretería que, se-

gún relataba ella misma, estaba al albur de 

las duras y numerosas inundaciones que por 

aquellos años sufría Errenteria. La plaza de 

los Fueros, incluida la tienda, era un punto 

fácilmente anegable de manera que el ma-

terial, una vez mojado y consiguientemente 

enroñado, no servía para la venta. 

Más tarde cambió de actividad. Estableció 

un bazar con productos variados para el ho-

gar como lozas, cuberterías, vajillas y otros 

artículos decorativos, incluso juguetes que 

aceptábamos gustosos si por casualidad 

alguno caía en nuestros manos. Y, ya por 

fin, retirada nuestra amona hacia 1960, mis 

aitas Rexu y Vicente junto con la izeba Ixa-

bel se introdujeron en el ramo del textil con 

tejidos y confección. Más tarde serían mi 

hermana Kontxi y mi mujer Eleni quienes se 

especializaron en textil para el hogar que se 

ha mantenido hasta su clausura. 

Tres generaciones de la familia Albisu-

Mendarte que a lo largo de más de un siglo 

se han esforzado en atender al pueblo de 

Errenteria y resto de Oarsoaldea, de ofrecer 

al público sus productos y servicios con cali-

dad, eficiencia y mucho cariño.

Para nuestros predecesores fue su trabajo, 

su modo de sustento para atender y sacar 

adelante en tiempos muy difíciles a su nu-

merosa familia… su vida. 

Para nosotros, desde mi nostálgica mirada, el 

hogar donde crecimos, donde nos criamos. 

Mis recuerdos de la tienda se remontan a mi 

primera infancia, cuando monté por primera 

vez en un destartalado coche de un viajante 

–Puchifón le llamábamos, cuando en reali-

dad era Puig y Font- que me llevó a “darme 

una vuelta” ante el estupor de mi ama, o 

aquel otro “viajante de la maleta mágica” 

que convertía su valija en un asombroso 

cofre que hacía distribuir caramelos por los 

rincones de la tienda para que yo los encon-

trara. También, cómo no, mis ratos de hacer 

los “etxeko-lanak” que nos mandaban en el 

cole y que a veces los realizábamos sobre 

los mostradores bajo la atenta mirada de 

la ama que compaginaba a la perfección la 

nada fácil doble tarea de mi supervisión y la 

de atender a la clientela (a veces se imponía 

nuestra habilidad para “dar pena” y conse-

guir que ella misma o la clienta del momen-

Josetxo Oliveri 
“hincando los 
codos” haciendo 
etxeko lanak junto 
a su atareada ama 
Rexu. (Foto Familia 
Oliveri).
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to se compadecieran y nos chivaran algún con-

tenido de los deberes para salir cuanto antes a 

jugar a la plaza o la calle Santxo Enea que eran 

los únicos territorios donde en aquella época nos 

permitían movernos). 

LA TRASTIENDA 

Los que peinamos canas recordamos los comer-

cios de aquella época que disponían de trastien-

das en las que se desarrollaba una intensa acti-

vidad cotidiana. Así también era ALBISU.

Tras las estanterías se encontraba la trastien-

da donde las tres generaciones que habitába-

mos en el inmueble desarrollábamos nuestra 

convivencia familiar durante el día hasta que, 

después de la cena, subíamos al primer piso a 

rezar los cinco misterios del Rosario con letanías 

incluidas, o ver la tele cuando la hubo e ir a acos-

tarnos. 

Allí se situaba la cocina de carbón con su mesa 

que, a pesar de su gran tamaño, era incapaz de 

acoger al mismo tiempo a todos los que pululá-

bamos por allí. Así que había que hacer turnos 

para los más txikis y los mayores. 

¡Qué recuerdos¡ El punto de encuentro de la fa-

milia, de los amigos, las largas sobremesas de 

los domingos, las canturriadas… las comidas 

de las grandes celebraciones del año que fes-

tejábamos con la familia Mendarte en la propia 

tienda… las amigas de la izeba que no perdían 

ocasión de incorporarse cuando venían de visita 

… el banquete de mi primera comunión…

Era también el espacio que nos acogía para de-

sarrollar los juegos que emergían de nuestra 

fecunda imaginación infantil: las tiendas de 

campaña de indios, las carreras con los ciclistas 

que nos regaló la amona Kontxita que nosotros 

personalizábamos y de las estrategias (¿tram-

pas?) que urdíamos para que casi siempre ga-

nara Otaño y perdiera Bahamontes, las partidas 

al ping-pong en los mostradores, los juegos a 

“bules” escondidos entre las estanterías de la 

trastienda, la gallinita ciega…

Conchi Oliveri junto al escaparate de Albisu. Obsérve-
se la calle adoquinada ya desaparecida.
(Foto Familia Oliveri).

La tienda hacia 1960: Tejidos y Novedades Vda. de Pedro 
Albisu.  (Foto cedida por José Luis Insausti).
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PUNTO DE ENCUENTRO 

Sí, asimismo ejerció de punto de encuentro pero no solo 

para la familia. También para sus numerosos amigos e 

incluso en ciertos ámbitos del pueblo ha sido igualmen-

te considerado como un punto de referencia a la hora de 

citas, encargos, entrega, etc. 

Presidido a lo largo de los años por un espíritu de co-

laboración con las gentes del pueblo oíamos en innu-

merables ocasiones a unos u otros frases de este tipo: 

“quedamos en Albisu”; “ te lo dejo en Albisu” ; “paso 

por Albisu y lo recojo” o “las entradas están a la venta 

en Albisu”.

Punto de encuentro… y también lugar de trabajo para 

las personas que nos han acompañado con su mejor sa-

ber hacer: Joxepa, Arantxa, Anun, Mari Carmen, Ana y 

Maria Luisa. Muchísimas gracias por vuestra inestima-

ble aportación. 

ACTO DE DESPEDIDA - NOSTALGIA 

Pues sí… la nevada se detuvo, las carreteras y el trans-

porte volvieron casi a la normalidad y pudimos despedir 

a la tienda como se lo merecía. 

Allí nos reunimos a las 20:00 horas la familia más cer-

cana y el grupo de “modistillas”, como ellas mismas se 

denominan, para festejar conjuntamente con unos pin-

txos y un buen vino la jubilación de Eleni y de Albisu. 

Festejar sí, festejar, a pesar de la nostalgia. 

En ALBISU hemos jugado, reído, llorado, cantado, dis-

cutido… expresado nuestros sentimientos, vivencias y 

emociones de nuestra vida. 

La historia de un pequeño comercio será probablemente 

muy sencilla. Quizás no habrá generado acontecimien-

tos relevantes, pero al mismo tiempo, si está imbricado 

en la sociedad a la que pertenece le dota de una vitali-

dad tal que se puede añorar cuando desaparece. 

Yo al menos sí que te voy a echar mucho en falta. 

Parafraseando la famosa canción “El adiós” 

 “algo se muere en el alma cuando un amigo 

(comercio) se va

 y va dejando una huella que no se puede 

borrar “ 

Entrañable foto de 
familia del día de la 
despedida.  
(Foto Familia Oliveri).
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