
Inaxi Iruretagoiena Intxauspe, alaba, 

ahizpa, emaztea, amona, baina, batez 

ere, ama izan zen. Ama, hitz xumea, hiru 

hizki besterik ez, baina hainbeste esanahi. 

Ama izan zen bere bost seme-alabentzat, 

baina biologikoki zegokion paper horretaz 

haratago, ama izan zen baita nortasunez 

ere. Amatasun hori zerion inguruan zituen 

guztiekiko. 

“Ez duzue bizitzan zuen 
amarena baino samurtasun 

hoberik, sakonagorik, 
eskuzabalagorik ez eta 

egiazkoagorik aurkituko”

Honoré de Balzac

Garbiñe Oyarbide Iruretagoiena 

AGUR AMA NEREA,
AGUR,  
AGUR,  
AGUR
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Ama ez zen errenteriarra sortzez, bai ordea bihotzez. 

Buenavistan jaio zen, aita, Juan Joxe zuen, Aiakoa 

eta ama, Inaxi, donostiarra. Esan ohi den bezala, 

Errenteriara ezkondu zen eta bertan hazi eta hezi 

zuen bere familia. Garai hartan ohikoa zen bezala, 

Errenteriara etortzen zen ezkongaietan dantzara eta 

bertan egin zituen baita lagun minenak ere, Pili eta 

Maite, ezkongaietako lagunak, errenteriarrak ziren 

eta adiskidetasun hori urte luzez gorde dute. Amak 

bere donostiartasun puntu hori galdu ez bazuen ere, 

San Sebastian bezperako danborrada ikusten urtero 

hunkitzen zen, bere Errenteriarekiko lotura sendoagoa 

zen, izan ere, bere seme-alabak errenteriarrak ziren. 

Errenteriarren ama zen eta horrek errenteriar egiten 

zuen bihotz bihotzez. 

Emakume alaia zen ama, hiztuna, baina apala, 

protagonismorik bilatzen ez zuena. Sukaldaritza 

maite zuen, besteak zoriontsu egiteko modua 

zuelako, esango nuke nik. Baserrian familiarentzako, 

lagunentzako, hara lanera edo gonbidatuta joaten 

ziren hainbat eta hainbatentzako otordu goxoak 

prestatu zituen urte luzeetan. Arrain zopa, menestra, 

ahatea laranja saltsan, gisatutako indioilarra, bakailaoz 

betetako piperrak, ordu luzez ekonomikan pol-pol-

pol goxatutako babarrunak, mazedonia, bizkotxoak, 

flanak… amak prestatutako otordu goxoak jan zituen 

edonork ez dauzka ahazteko. 

Ama euskalduna, euskaltzalea eta abertzalea zen. 

Bere euskaltzaletasuna eta abertzaletasuna gure aitak 

indartu zituen. Etxe askotan gertatu izan den bezala, 

amaren etxean, euskaldunak izanik, maiz gaztelaniaz 

mintzatzen ziren. Aitona Aiatik Donostiara joan 

zen gaztetan lan bila, gaztelaniaz “trabajo” esaten 

besterik ez zekiela eta gure aitak ez zuen ulertzen 

nola zitekeen etxe hartan gaztelaniaz mintzatzea. 

Amak erabat barneratu zuen hura eta gure etxean beti 

hitz egin da euskaraz. Bere bost seme-alabak Orereta 

Ikastolan hezi zituen eta aita eta biak ikastolarekin 

konprometitu ziren hastapenetatik. Aita eta ama 

abertzaleak ziren, EAJko kideak, oinarrizko kideak, 

alderdian edo erakundeetan zuzeneko ardurarik ez 

zuten izan, baina beren seme-alabengan ideia haiek 

sustatu zituzten. Gogoan ditut txikitatik beraiekin bizi 

izan ditudan mitinak, alderdi egunak… Aita eta ama 

euskaldunak, euskaltzaleak eta abertzaleak izan ziren 

eta beren seme-alabak balore horietan hezi zituzten.

Agur Jesusen ama

Agur, Jesusen ama,

Birjina maitea,

agur, itsasoko izar

distiratzailea.

Agur, zeruko eguzki

pozkidaz betea.

Agur, pekatarien,

kaia eta estalpea.

Agur, pekatarien,

kaia eta estalpea.

Baina Zugandik alde,

bihotzak ezin du,

Zuregana dijoa,

Zugan bizi nahi du.

Birjin berdingabea,

onetsi nazazu:

Agur, Ama nerea,

Agur, agur, agur.
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Ama etxekoandrea zen. Garai bateko etxekoandre 

horietakoa, besteentzako bizi zen horietakoa. Gaurko 

perspektiba batetik esango genuke ez zuela bere 

bizitza bizi izan, baina bizitza hura, hein handi batean 

gogoko zuela esango nuke, besteak zoriontsu egiteak 

bera ere zoriontsu egiten baitzuen. Gogoan dut 

txikitan nola laguntzen nion plazara. Bazekien ederki 

erosketak non egin, gure etxean luxurik ez dugu 

izan, baina jaki goxoak eta kalitatezko produktuak 

ez dira sekula falta izan. Nik oraindik ere amaren 

senari jarraitzen diot erosketak egiterakoan eta berak 

gogoko zituen arrandegi, harategi eta fruitu dendetan 

erosten saiatzen naiz, nahiz bera bezain maiz joaten 

ez naizen eta nik nahi baino sarriago supermerkatuak 

bisitatu ohi ditudan.

Ama ez zen elizara maiz joaten, baina kristau 

fededuna zen. Igandero ETBn meza ikustea gogoko 

zuen. Elkarrekin bizi ez ginenetik egunero hitz egiten 

genuen telefonoz eta igandeetan meza nondik bota 

zuten eta zer moduzko eliza zen edo ezagunen 

bat ikusi ote zuen kontatzen zidan. Otsailean utzi 

gintuenetik, eguneroko dei hura faltan botatzen dut. 

Etxera ailegatu eta barruan hutsune hori sentitzen 

dut, bere ahotsa ez entzuteak sortzen didan hutsunea. 

Aitak utzi gintuenetik badakit hutsunearekin bizitzen 

ikasten dela, denborak dena sendatzen duela, baina 

hutsunea hortxe geratuko da, inork bete ezingo duen 

hutsunea.

Bere azken agurra, beraz, elizan irudikatzen zuen 

amak, Fatimako Andra Mariaren elizan, kaputxinoen 

elizan, gure familiarekin lotura estua duen elizan. 

Gure aitaren familiak eraiki zuen eliza hura eta elizako 

egurrezko bankuak gure aitak berak eginak dira. Eliza 

hartako bazkide izan ziren biak urte luzez. Beraz, 

nahiz azken urteetan ez zen Errenterian bizi izan, bere 

agurra bertan irudikatzen zuen. Bere agurrean Andra 

Mari abesbatzak abestea nahi zuen. Andra Mari 

abesbatzak esanahi berezia zuen beretzat, lagunak 

izan zituen bertan eta Aintzane bere alabak ere bertan 

abestu zuen urte askotan. Baina beste nahi bat ere 

bazuen, bereziki hunkitzen zuen abesti bat abestea, 

Agur Jesusen ama. Berriz ere bere amatasunaren 

adierazgarri. Eliza familiaz, lagunez eta ezagunez 

betetzea ez zuen eskatu, baina hori eskatu beharrik 

ez zegoen, hori berak irabazia zeukan bere bizitzan 

eskuzabaltasunez, maitasunez, alaitasunez eta 

apaltasunez jokatuz. Horietako askok, gure amak 

bezala, urtero aldizkari hau erosten duzuela badakigu 

eta lerro hauek, berarekin bizi izandako momentuak 

gogora ekartzea eta bere bizitzan eta bere heriotzan 

berarekin egon izana eskertzea dute helburu. 

Agur,  
Inaxi  
Iruretagoiena 
Intxauspe.  
Agur ama nerea,  
agur,  
agur,  
agur.
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