
Txikitan, ohikoa izaten zen bermutaren 

garaian gurekin zetorren nagusiren batek 

basoan zuen azeituna guri eskaintzea, 

txotx praktikoa ondo ziztatuta zuela, 

jarraian bermuta behar bezain goxo berak 

hartzeko. Ikuskizun kuttuna, benetan. 

Zeren edozein umeri bezala, ikaragarri 

gustatzen zitzaizkigun guri ere azeitunak 

eta eskertzen genuen eskuzabaltasun 

keinu hura, eta ez ginen konturatzen 

bermuta bera goxoagoa izango zela, 

helduek eurentzat gordetzen bazuten. 

Azeituna ahoan sartu eta txotxa lurrera 

botatzen genuen.

Halako zerbait dakarkit gogora zenbait 

heldu ikusten dudanean (familiako, 

irakasle, liburuzain, idazle…) tematuta 

haurrei “gus-tatuko zaien” literatura 

eskaintzen. Sarritan, nagusi bitartekari 

horiek haurren zein gazteen gustuko 

literaturatzat hartzen dutena, ia beti, 

literatura erraza da. Adjektibo arriskutsua, 

nire ustez, inon baldin bada arriskutsurik. 

Literaturari aplikatuta, sinplekeriara 

gehitxo hurbiltzen baita, hizkuntza 

utzikeriara, gai estereotipatuetara, 

originaltasun edo urraketa gabeziara. 

Literatura txepela. Oliba goxoetatik oso 

urrunekoa.
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Denak erraza izan behar duen garaia bizi dugu. 

Ezer ez dago ahalegin pixka bat, arreta edo 

konplexutasuna eskatzen digunik. Arbuiatu 

egiten da aztoragarri izan daitekeena; 

esperimentaziorik ez, arriskurik gutxiago. 

Baztertzen da pazientzia, sosegua, eta 

isiltasuna gure burua ezagutzeko bilaketa 

intimo moduan ulertuta, zeinak lagunduko 

gaituen hazten eta gehiago izaten. Beste 

hitz batzuetan esanda: Gaitasun literarioaren 

ukapena da nagusi. Errazkeria ez bakarrik 

irakurtzeko garaian (irakurle aurrez mugatuak 

eta otzanak), baita idazterakoan ere (egile 

presakakoak eta merkatuak zurrupatuak). 

Emaitza? Erabili ahala botatzeko moduko 

idazlanak, kleenex liburuak. Fluoreszente 

zuriko literatura da hori, gure-gurea den 

iluntasunarekin jolastuz modu xumean argitzen 

duen kriseiluko edo kandelako argi kulunkariari 

kontrajartzen zaiona. Benetan, argi horrek, 

irakurketa kulunkari bezain harritu horrek, 

gogorarazten digu ipuinak entzunez, albumei 

begira, haurtzaroan hasi zen literatur abentura 

horrek inoiz ez duela amaierarik. Mentura 

bat da, bizitzan zehar argi eginez bidelagun 

egiten diguna urratsez urrats, bizia haztatuz, 

adinari, sailkapenei eta etiketei begiratu gabe. 

Literatur irakurketa horrek, mailaz mailako 

eskailera horrek, lasaitu egiten gaitu ala larritu, 

kontsolatu ala dibertitu, hunkitu, babestu 

egiten gaitu bizitzatik eta baita geure baitako 

okerrenetik ere.

Honek guztiak ez du zer ikusirik “literatura 

erraza” terminoarekin.

Azeituna oso goxoa izaten zen, laburra, bizia, 

eta zaporea uzten zuen denbora batez, beste 

bat jateko gogoa sentitzeko behar beste, 

eta beste bat, eta beste bat… Beldur naiz 

gaur egun, ez dugula helduok soilik jarraitzen 

bermuta edo dena delakoa hartzen, baizik eta 

haurrei ez diegula azeituna ere eskaintzen. 

Txotxa besterik ez. Eta txotx bat miaztea 

esperientzia erraza izan daiteke, baina txepela, 

oso txepela. Batek albait azkarren lurrera 

botatzen duen zerbait (zein edukazio txarra!).
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