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Haurtzaroko oroitza

galduak

. KapitaneneKOa

H aurtzaroa omen da gizaki helduaren aberri
galdua. Honako honek oroitza galduen
berreskurapena nahi luke izan, mundu galdu
baten geografia, aurten hirurogei urte bete
beharko lituzketen hirurogeita hamabost
mutilen hala moduzko historia. Haurtzaroa
urte tarte eta leku jakin batean kokatu eta
mugatuko dugu, lau eta zazpi urte bitartean
eta geografia konkretu batean, garai hartako
Errenterian eta bereziki Alamedako eskola
ahaztua izango dugu, oroitzaren bitartez, be-
rreskuratuko dugun iraganaren geografia.

Lau urte bete berritan hasi nintzen eskolan,
gure amak, Biteri eskoletan izena ematen
saiatu ondoren, Hermanos Corazonistas frai-
deetako eskolan apuntatu ninduen. Ez zen
hura ikasketekin izan nuen lehen harremans,
hiru urterekin Kapitanenea kaleko 8an auzoko
seforitak ematen zituen klaseetan egona
nintzen, neska-mutil talde txikia ginen han,
eskola ohiturak ikasten genituenak. Alamedako
hermanoen eskola beste gauza bat zen. 1963ko
udazkeneko goiz batean amak lagundu ninduen
eskolako ateraino, han utzita, bera bueltatu
egin zen etxera eta ni oraindik azkarrago
Kapitaneneko gure etxeko atarian nintzen.
Ume moko hark hura ez zuen nahi, eskola ez zen
berarentzat. Ama ez zen iritzi berekoa, jakina.
Beraz, etxeko atarian aurkitu ninduenean hartu
eta berriro bueltatu ninduen eskolara. Era
horretan hasi zen ume harentzat hogeita bi
urte arte luzatuko zen eta Bartzelonan amaiera
izango zuen ikasketa erregelatuaren bidea.
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Parvulitoak ginen, lau urteko beste hirurogeita
hamabost mutilekin batera, Parvuloen klasea
osatzen genuen. Talde argazkian garen askok eta
askok, gehienak esango nuke, hurrengo hamabi
urtetan Corazonisten eskolan egin genituen
ikasketak. Baina ez nahastu, ez da hau, ez du
izan nahi, eskolaren oroitza, hango lagunena eta
Alamedako eraikin zahar harena baizik.

Gogoan dut oraindik eskola hartzen zuen
eraikina, Fabrika Handiaren parte izandako
pabilioi bat zen, pisuetako ehungintzarako
lantegia; ondoan garaian oraindik lanean zen
Sociedad de Tejidos de Lino fabrikaren parte
izandakoa. Eskola bidean, Nafarroa hiribideko
espaloitik gindoazela, entzuten genuen Lino
fabrikako ehuntzeko makinen “triki-traka”
soinua, bide hura egin genuenoi betiko
memorian iltzatua geratu zaiguna.

Bere azken urtetan harrapatu genuen eskola-
etxe hura. 1918an zabaldua zen han eskola,
1966anitxizuten, guk preparatorioko ikasturtea
bukatu genuen garaian. Urte horretan
argitaratu zen Corazonistas aldizkariak jaso
zuen Alamedako eskola-etxe haren historia:
“En 1903 —[Hermanoak Errenteriara iritsi ziren
urtean] Renteria tenia 3.000 habitantes; en
1918 la poblacién se habfa duplicado vy la
necesidad de un Colegio se hacia sentir mas
a lo vivo. Se hacen gestiones y se llega a un
acuerdo con don Tomas Gaztaminza, Director
de la Fabrica de Tejidos de Lino; cederia una
parte del inmueble, que tras las reparaciones
convenientes podria cubrir las necesidades
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Alamedako eskola 1965

del momento. En seis semanas de trabajos
de adaptaciéon queda todo a punto y el 1 de
diciembre abre sus puertas el nuevo Colegio.”

Lino lantegiaren parte izandako Hermanoen
eskola-etxe hura bi solairuko eraikin errek-
tangularra zen, bi aldeetatik bi metro eta
erdiko altura hartzen zuen harrizko pareta
batez hesitua zegoen inguruan. Hesian,
errepide aldeko aurpegian, bi orriko atea
zabaltzen zen, hori gaindituta patio estu
batera sartzen zinen; eskuinetara, kale
aldeko paretari atxikiak, komunak; zuzen
jota, lau metro zabaleko pasabide estu bat,
olgetako patio gisa erabiltzen genuena; eta
haren bukaeran, eraikinaren beheko solairu
osoa hartzen zuen patio estalia. Pasabidean
zabaltzen zen eraikineko sarbidea. Ezkaratza
txiki batetik sartuta, eskailera estu batzuk igota
lehen solairura pasatzen zinen. Eta sarrera
hartan, eskaileraren frontisean zintzilika, ume
haien guztien desio objektua zen karreretako
txirringa, urtero zozkatzen zutena eta baten
bati tokatzen omen zitzaiona, ez guri bederen.

Lehen eta bigarren solairuan ziren ikasgelak.
Historia honetako umeok bakarrik lehen
solairua bizi izan genuen; han zabaltzen ziren,
ezker-eskuin, bi gela handi, bere luzera osoan
ate korredera baten bitartez bereziak. XIX.
mendeko ehungintzako jacquard makinak hartu
izan zuten espazioa ikasgela bihurtua zen.

Ezkerretakoa parvulitoen gela zen, eskumakoa
preparatoriokoa. Gelek zorua zurezkoa zuten,
zaharra eta zuloekin; inoiz arratoiren bat pasatu
zen gure parvuloko gelatik, ez dakik zeinek izan
zuen beldur gehiago, arratoiak ala umeok.

Aipatu moduan, 1963-1964 ikasturtea zen,
eta han ginen binakako pupitretan eserita,
76 ume. lkasgelako aurrealdean tarima zen,
honen gainean irakaslearen mahaia eta
hormatik zintzilika, pareta osoa —eta errepidera
ematen zuten leihoak- hartuz, arbel erraldoia.
Tarimaren izkina batean mahai txiki bati
iltzatua txorroskiloa genuen, arkatzei punta
ateratzeko gailua. Eta gela presidituz Gurutzea
eta Jesusen Bihotzaren irudia, hura kristau
eskola zen. Gelaren ezkerreko aldean, komun
txiki bat genuen. Hori zen gure ikasgela. Eta
eskumara, gela osoko luzera hartzen zuen
erditik gora kristalak zituen atearen beste
aldean, Preparatorioko ikasgela zabaltzen zen,
gurearen bikia, nahiz hark ez zuen bere baitan
komunik. Hura ere bizi izan genuen.

Irakaskuntzagatik  ordaindu egiten  zen.
Ordaindua eta garesti pagatua zen eskola.
Inbertsio handia egin zuten gugan gure
gurasoek. Aipatutako parvulo eta preparatorio
klaseak hautazkoak ziren, gure haurtzaroko ga-
raian derrigorrezko eskolaldia zazpi urterekin
hasten baitzen. Gu ez baikara EGBko garaikoak.
Txikietakoa klaseak, aipatutako Pdrvulos eta
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Preparatorio ondoren, zazpi urteetatik aurrera
Lehen Hezkuntza hasten zen, lau ikasturte
guztira. Hamaika urterekin  Batxilergoa
hasten genuen, bi zatitan banatua: lehenen-
gotik laugarrengora Oinarrizko Batxilergoa,
eta bosgarrenak eta seigarrengoak Goi
Batxilergoa osatzen zuten. Qinarrizko Batxi-
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lergoa amaituta, hamalau urterekin, hautazkoa

genuen Goi Batxilergoarekin jarraitzea
edo Oinarrizko Lanbide Heziketara jotzea.
Seigarrenean batxilergoa,
titulua atera ahal izateko errebalida azterketa
gainditu behar zen. Ikasketekin jarraitzekotan,
bi aukera zabaltzen ziren: bigarren mailako

amaitzen zen



lanbide heziketari heltzea ala goi mailako
ikasketen eta unibertsitatearen bideari ekitea
eta horretarako lehendabizi COU ikasturtea eta
unibertsitatean sartu aurretik selektibitatea
gainditu behar ziren. Gauzak ondo, hamazazpi
urterekin iristen ginen unibertsitatera.

Gutako gehienok parwvulitoetan bi urte egin
genituen, lau urterekin hasi ginelako, orduan
antolatzen zirelako klaseak eta Corazonisten
eskolan lekua izatekotan orduan sartu behar
gintuztelako.

Gurean eskola gaztelania hutsez zen, jakina.
Argazki hauetako haurrideak Errenteriako 76
mutiko gara, jaio ginenean 20.000 biztanle
zituen gure herriak, 11 urte beranduago
42.000. Gelako batzuk euskaldunak ginen,
besteak ez. Urte haietan nabarmena zen
euskararen atzerakada gure herrian, lagunen
artean baziren oraindik guraso euskaldunak
umeari euskara pasa ez ziotenak; ez zen nire
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kasua, atte Goierrikoa, ama Berastegikoa, biak
aspaldidanik errenteriartuak, euskara nuen
hizkuntza etxean eta euskaraz jolastu izan
nuen kalean. Eskolara iritsi nintzenean nire
gaztelania kalean ikasitakoa zen, gehienbat.
Ezagutza maila adierazteko adibide bat,
ikaskide batek egun batean “esta tarde te vamos
a atacar” adierazi zidan, eta nik jakin gabe zer
zen “atacar”, hurrengo egunean ikasi nuen
hitzaren esan-nahia. Handik bost urtetara ume
hark euskara kamustua zuen; eskola hark berea
ondo betetzen zuen. Baina une berean, garai
horretan gorpuztu zen euskararen goraldia,
ikastola orduan sortutakoa da eta gau eskolak
bideratu zituen, eskolatik kanpo, ume haietako
asko euskaraz alfabetatzera.

Garaiko haurrok oraindik orain kalean jolasten
genuen. Autoak ez ziren hamar urte geroago
gertatuko ziren bezain ugariak. Umetan, Foru
plaza (orduan orube zabala, jaio ginen urtean
bota baitzuten lehenagoko azoka zaharra) eta
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Preparatorio orla ordaindua 1966
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Alameda izan nituen jolastokiak. Eskolan hasi
aurretik auzoko neska-mutilak jolasten ginen
elkarrekin; eskolan hasi ondoren, adiskideak
gelako lagunak genituen. Josetxo, Fernando
eta hirurok ginen gu. Mutikoak mutikoekin,
neskak neskekin, hor hasi zen neskekiko mutiko
haien distantzia, are handiagoa arrebak edo
lehengusinak ez genituenentzat.

Eskolak astelehenetik larunbatera izaten ziren,
goiz eta arratsaldez. Ostegun arratsaldetan
genuen festa, eta igandeetan jai. Horrela izan
zen 1963 eta 1966 urte bitarte honetan. Ohikoa
zen ostegun arratsaldeko festa eguna, bereziki
fraide eta mojen eskoletan, Biteri eskolan eta
nazionaletan —oso oker ez banaiz- jada larunbat
arratsaldetan zuten jai.

Hermanoen metodoa klasikoa zen, hezkuntza
zorrotza, parvuloetatik hasita, hamabostero-
hamabostero nota orokorrak, eta bitarteko
bi astetan notak “Conducta” y “Aplicacién”
neurtuz, bederatzi edo hamar atera behar zen
biotan, horietako batean zortzia edo gutxiago
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izanez gero kastigua. Eta beti, etxera bidaltzen
ziren notetan, aita edo amaren firma zor zen,
jaso zituztelako erakusle.

Ez dut gogoan kontatzen ari garen hiru
kurtso hauetan zigorrik jaso ote genituen.
Primarian eta hamar urte bete ondoren
hasten zen Batxilergoan zigor fisikoa jasoak
gara eta modu ugarian: behatz puntetan eta
ahurretan erregelarekin kolpeak, zaplaztakoak,
belarrondoko iletik tiraka lurretik altxatzea...
Esan dezaket nire bizitzan 16 urterekin jo
nindutela azken aldiz, zapatila batekin eta klase
osoaren aurrean.

Parvulo eta preparatorio urteetan arratsaldeko
klaseetako azken ordu erdia arrosarioa
errezatzen ematen genuen. Horrela, fraidetan
eskola 16 urterekin amaitu genuen arte
errosarioaren errezoa laguna izango genuen
egunero. Gogoan dut parvuloetan Pascual
hermanoa erlijioko klasea guri ematen,
infernuko irudi barroko barrokoenak lagun.
Ez dut uste amets gaiztorik sortu zigutenik,
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laurogeiko hamarkada hasie-
ran Pascualek oraindik klase
berak ematen zituen, eta
dirudienez irudi barroko ber-
dinekin, orduan gurasoak
kexatu egin ziren umeei
eragiten zien beldurragatik.

Eskola hartan nagusia zuzen-
daria zen, “el hermano Di-
rector”, bera zen jaun eta jabe.
Eta inpresioa egiten zuen,
hala fede, gogoan dut adin

tarte honetan plastikozko
panpinekin bakeroetara jolas-
ten eta haietako nagusiari
izena jarri behar izan, eta
sheriff edo kapitaina izendatu
ordez, “director” jartzea. Hori
zen haur harentzat agintearen
izena.

Parvuloetan hasi ginen Her-
mano Corazonisten festa na-
gusia zen “Dia del Hermano
Policarpo” ospatzen. Poli-
carpo Gondre, Corazonisten
lehen “superior general” edo
nagusia, ohoratzeko otsailean ospatutako
festa. Lehen wurte haietatik gogoan dut
Tellerialden ospatzen zela, hura izan zen
fraideen egoitzara sartu ginen lehen aldia eta
horretara eta kurtso bukaeran talde argazkia
egitera ez ginen besteetara joan Tellerialdera
hiru urte haietan. Gogoan ditut, halaber,
ikusitako kirol emanaldiak, gu txikiegiak ginen
parte hartzeko eta bota zizkiguten pelikulak;
ez dut gogoan meza, nahiz entzun genuela ziur
izan.

Garai honetan egin genuen katekesia eta
Lehen Jaunartzea. Vatikanoko Il Kontzilioaren
ondorengoak gara. Latinez ematen zen meza
ez genuen ezagutu, aldiz handik urte gutxitara
gazteentzako meza ugariak entzunak gara.
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Preparatorio orla 1965 - 1966

Katekesia parrokian egin genuen. Andra Mari
Jasokundeko eliza, parrokia eta Alabergako
eliza ziren ia bakarrak, Hospitalilloan ere meza
ematen zen, baina Kaputxinoen eliza oraindik
eraiki gabea zen eta zer esanik ez Iztietako San
Jose Obrero.

Hain zuzen Lehen Jaunartzeak emango digu
aukeraizenetaabizenakjartzekoargazkietako
mutiko hauei. Zer izen eta abizen ezkutatzen
diren lau talde argazki hauetan? Corazonisten
eskolan ikasi eta 1966an Lehen Jaunartzea
egin genuenon “primeros comulgantes”
zerrendan aurkituko gaituzue. Hor gara
gehienok, nahiz hainbatetan abizenak ez
zuzen jasoak izan.
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Eskolan hasi ginenean haurride haien
gehiengoen etxeetan ez zen telebistarik.
Irratia bai, hura entzuten genuen, gogoan ditut
oraindik irratsaioak. Telebistan bi kate bakarrak
ziren, TVE eta UHF deitzen geniona. Etxe bakan
batzuetan telebista hargailua, ume guztion
desioa. Zutenetara joaten ginen ikustera,
gehienbatlarunbatarratsaldetan,ilunabarrean
klasetik irten ondoren. Gure lagunartean,
Fernandoren izebaren Alabergako etxea
zen telebista ikusteko lekua, zenbat “Vigje al
fondo del mar” ez ote ditugun ikusi, eskuak
begi aurrean jarrita, itsas azpiko munstroak
ateratzen zirenean ezkutatzeko. Ostegunetan
telebistak Daniel Boone ematen zuen, gure
telesail maitagarria. Baina hori ikusteko
telebista hargailua behar zen etxean, eta hura
0so garestia zen. Gurean, Lehen Jaunartzea
hartu baino lehentxeago, Preparatorioan nin-
tzela, sartu zen telebista; hepatitis batek ekarri

Dia del Hermano Policarpo
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zuen aukera, sei-zazpi urteko umea ohean
edukitzeko bidea.

Zinea zen gure beste dibertsioa: urte hauetan
zaletu ginen pelikuletara betiko. Reina are-
toan umeentzako emanaldiak, arratsaldeko
15:30ean izaten ziren (ondoren, 17:30ean,
19:30ean eta 22:30ean gazte eta helduentzako
emanaldiak egin ahal izateko), beraz etxeetako

igandetako bazkariko ordutegiak umeen
beharretara egokitu ziren. Eta Reinaren
ondoan, umeentzako pelikulak eskaintzen

zituen “los Luises”, igandeetako zinema aretoa.
Programazio ez profesionalekoa zen eta
Luisetan ez zuten beti karteleran iragarritakoa
botatzen. Horrela gertatu zitzaigun “Murieron
con las botas puestas” pelikularekin, behin
eta berriro iragarria izan arren, ez zuten inoiz
jarri eta ez nuen han ikustea lortu. Onbide
zinema zen beste aukera, nahiz han ez zegoen




umeentzako berariazko emanaldirik. Alameda zinema, Batzokiaren eraikineko zinemak ia ez zuen
eskaintzen lau eta zazpi urte bitarteko umeentzako pelikularik.

Ez ginen zailak asetzen, Marujan, Pakin edo Alamedako karroetan erositako pipak,arto frijitua eta
karamelo eta Chupachupsen bat eta, jakina, txikleak eta hauen artean Bazoka beltzak hoberenak,
“chicle Bazoka, siempre en la boca”. Noizean behin kremaz betetako bonbak eta udaran izozkiren
bat, poloa edo eta izozkia, kukurutxo edo kortean. Horrekin moldatzen ginen igande arratsaldeetan
zinetik irtenda gurasoekin bueltatu eta igande arratsaldeko paseoa eman aurretik. Orduko oroitzak
dira Alamedako dantzaldikoak, Banda kioskoan musika joz eta bikoteak dantzan, euria ari zuenean

aterkien azpian dultzemeneoan.

Baina, itzul gaitezen eskolako oroitzetara. Danborrada eta frustrazio txiki bat izan dezakegu

horretarako aitzaki. Gauza da gure eskolak Jesusen Bihotzaren egunean danborrada ateratzen
zuela Errenteriako kaleetatik.
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Jaunartzeak 1966

Bertan Lehen Hezkuntza-
ko ikasleek jotzen zuten,
azkenekoa 1966an atera
zen, guk Preparatorio egin
genuen urtean, beraz gure
belaunaldia ateetan geratu
zen, gure klasekoek ez ge-
nuen inoiz danborra jo esko-
larekin.

Danborrada bezala, 1966an
amaitu zen Alamedako esko-
laren historia. Urte batzuk
lehenago —gu jaio ginen
urtean, hain zuzen— hasi
ziren fraideak eskola klaseak
ematen Hermanoen egoitza
zenTellerialde erresidentzian.

Hurrengo urtetik aurrera, Haur
Hezkuntza, Lehen Hezkuntza
eta Batxilergoa Tellerialdeko
eskolan egingo zen.

*k*k
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Epilogoa, 1978ko uztailaren 13an bueltatu
nintzen azken aldiz Alamedako eskolara. Policia
Nacionalak Errenteria sakeatu zuen goizean
bertan. Bezperetan, Lino lantegiko ate nagusia
bere lekutik atera eta barrikada bihurtu zuten
errepide erdian, eta fabrika zaharreko sarrera
zabalik zen bandoz bando. Handik joan ginen
Joseanjel eta biok, barruko tarteetatik, erditik
pasatzen zen Xamakorrekako kanalaren
ondotik pasatuz, XIX. mendeko fabrika
zaharra osoa korrituz, zuloz zulo, gure eskola
izandakora iritsi arte. Sorpresa hartu genuen,
eskola izandakoa hutsik zen baina osorik,
denboran fosilduta bezala. Bisita hartan aukera
izan genuen etxe osoa miatzeko, bigarren
solairuan Ereintzaren lehen egoitza izan zena
deskubritu genuen, paretan margotua zen
Ereintzaren armarriak erakusten zuen moduan.
Hala ere, aurkikuntzen artean harrigarriena
eskolaren bulegoan aurkitu genuena izan zen,
1966ko udarako koadernoak (ez dut gogoan
“Vacaciones Santillana” edo “Cuadernos
Rubio”) ziren bertan lurrean botata. Nolatan
ziren han, eskola ekainean itxi bazuten?
Auskalo. Koadernoen artean 1966ean Lehen
Hezkuntzako bigarrenurteaeginzuen Ifakirena
zegoen eta bueltatu genion.Koaderno haietan,
kaligrafia ikasteko beste adibideen artean,
jasoa zen behin eta berriro idazteko esaldia:
“Espana es mi patria”. Eskolara azken bisita
burutu ondoren, kalera irten ginen, hori zioten
polizien aurrean korritzea suertatu zitzaigun.
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1966ko Corazonistak aldizkariak jaso zuen Alamedako eskolaren amaiera:

Para atender a los numerosos alumnos que incesantemente soli-citaban su admision
se habilité en 1959 una parte de Telleri-Alde para los curso de Bachillerato Elemental,
siendo este ultimo curso [1966] el nimero de Bachilleres de trescientos alumnos. A
partir de esa fecha, el Colegio de la “Alameda” queda exclusivamente para los alumnos
de Ensenanza Primaria, ascendiendo el alumnado en este curso 1965-1966 a 444 los
ninos matriculados, mds otros 136 que cursaban también esta ensefnanza en el Colegio
de Telleri-Alde. Por fin llego la fecha de decir ADIOS a estos viejos y tutelares muros.
El 23 de junio de 1966 fue el ultimo dia que se dieron las clases en este viejo Colegio
por donde han pasado tantas generaciones renterianas. Como dato histérico, pongo
a continuacion los que han hecho este tltimo curso: Hermanos Severiano Gonzdlez
Samaniego (Director), Pablo Echezarreta, Victor Gonxales, Evaristo Ruiz de Garibay,
Gregorio Ortega, José Zaldivar, Miguel Angel Muguruza y don Claudio Gémez.




