
A J iQ E L  E C H E V E R R ÍA , admirado artista renteriano, visto por otro renteriano, notable 

irtista también, Vicente Cobreros LIranga, interpretando el noble y dramático personaje

Mario Cavaradossi, en “Tosca.“

G ráficas “U 1{E Z B E  A "  -  R en tería
Fotocrom o " L A  V O Z *



E L  A R Y I S T A

Vivimos en la época de hom enajes. Por todas par-

tes llueven discursos y se celebran solem nes actos, pu- 

d iendo calificar a los tiem pos presentes de época de 

homenaje- manía.
Mas, he de advertir, que no hablo influenciado por 

la manía del flujo verbal, de esa incontinencia oratoria, 
ue hoy día ha invadido los círculos y las más hum il- 

es tribunas de la sociedad; hablo por considerar com o 
un deber expontáneo el expresar aquí mis sentim ientos, 

dado mi estado de ánimo y la im presión en la que me 
siento bañado, no precisam ente en este m om ento, sino 

desde que conocí las características personales de aquel 

m alogrado artista, Angel Etxeberría, hasta que estos 
continuos sentim ientos han ido elaborando en mi ima-
ginación una ideología, un concepto  tal que hacen bro-

tar de mis labios palabras efusivas de adm iración, que 

quiero le sirvan en este m undo de cariñoso recuerdo y 
en el otro de sentida plegaria, que es lo que más puede 
necesitar y desear su alma. «Dios nos libre del d/a de 

las alabanzas>, se suele decir con mucha razón.
El hom bre que descuella suele ser, por lo general, 

el blanco de insidias, de críticas y  de ataques perso-

nales.
Un pobre m endigo que pasa por la carretera, nos 

inspira com pasión; un obrero  que se sacrifica todos los 
días por ganar un pedazo de pan con que susten tar a su 
familia, nos conm ueve hondam ente; un artista, un mú-
sico, un p in to r o un literato en quien se notan los pri-
m eros síntom as de un porvenir risueño, nos sorprende 
al m om ento y nos excedem os en elogios suyos, afir-
m ando que el día de mañana ha de ocupar un lugar 
preferente en la sociedad y ha de brillar com o una es-

trella  lum inosa en el horizonte de la vida artística. Por 
el contrario, al artista experim entado, al artista que ha 

sufrido las secuelas y contrariedades que acom paña 
irrem isib lem ente a todo  em prendedor, a todo  soñador, 

al artista que ha acreditado su fama, al artista que ha 

saboreado las delicias del triunfo, al artista que se pre-
senta en sus plenas facultades, a ese, le m iram os con 
reparo, y tratam os de sucum birle y de hacer que des-
aparezca su prestigio adquirido a fuerza de sudores, de 

luchas y de sacrificios, sin tregua y sin fin.
-¡Ah espíritu  de contradicción!- ¡Pasión dom ina-

dora del am or propio! ¿Porqué este contraste? Porque 
sabem os, que el m endigo, el obrero  y el artista princi-
piante, no han de en torpecer nuestros ideales, ni han 

de alterar el orden de nuestros intereses.
No dudo de que el m alogrado E tx e b e r r ía  fué co-

mo todas aquellas figuras distinguidas, víctim a de 
em ulaciones, y si el entusiasm o de la pujante sociedad 

LAGUN ARTEA, fuera capaz de resucitarle, estoy se-
guro de que al ver en poder de algunos que al parecer 

fueron amigos suyos, este su bello retrato trabajado con 

sabio pincel, por el artista renteriano D. V icente C o bre- 
ros Uranga y  adquirido con noble idea por dicha enti-

dad, se esforzaría por arrancarlo de sus manos, porque 
le faltaron solapadam ente a la sinceridad, form ando 

entre sus amigos y com pañeros en el círculo, en las re-
uniones y corrillos, un am biente hostil, cerrando por 
parte de ellos el horizonte a su ansiado porvenir; y 

luego de apoderarse de su retrato, entregaría a los ami-

gos verdaderos que le alentaron constan tem ente para 
que fuera colocado en las paredes de la sociedad a la 
que pertenecía, él, con tanto  cariño y am or.

Aquí estoy bien, diría, porque sois los más legíti-

mos herederos de mi patrim onio artístico; voso tros me 
cobijasteis bajo vuestro am able techo cuando fatigado 
de mis correrías artísticas y atorm entado por la inquie-

tud de mi éxito, quería buscar el am paro de una som -

bra segura y abrir mi corazón a la confianza de mis fie-

les am igos; aquí estoy  bien, porque participasteis de 

mis sentim ientos, de  mis penas y alegrías y  estabais 
siem pre d ispuestos a recibirm e en vuestros am ables 
brazos al retorno  a mi querido hogar; aquí estoy  bien, 

porque la fidelidad vuestra  se tradujo  en una ev iden te 

prueba de am istad y  cariño; aquí estoy  bien, porque fué 

para mí un cielo sin nubes, donde la lengua fué íiel in-
té rp rete  del alma limpia, donde las palabras no sirvie-
ron para em bozar los pensam ientos, donde ni el gesto, 

ni la sonrisa, ni los ojos se em plearon para enm ascarar 

los corazones.

No quiere estar con  los o tros, porque le faltaron a 
la sinceridad. -¡No me extraña. «T iene horas la vida 
-d ice Vantrich- en que es una desventura para el hom -

bre no poder leer en ei corazón de los dem ás, no poder 
contem plar en toda su desnudez el fondo de las almas».

De ahí esa necesidad, ese anhelo, esa sed de since-
ridad que devora al hom bre. Todos la quieren, la exi-
gen, la im ponen. Exigencia legítim a si en cam bio de 

la sinceridad que pedim os a los dem ás, estuviéram os 

sim pre d ispuestos a otorgarles la nuestra.
Para dar con la sinceridad ingenua, hay que re tro -

ceder a las civilizaciones próximas, al estado salvaje; y 
en las tales se llama rudeza.

Fuera de allí, no existe; el más palurdo aldeano se 
da prisa a despojarse de ella para llegar a la altura en-
vidiable de hom bre astuto.

No puedo m enos de recordar aquí, aquella defini-
ción. «El arte de m edrar y abrirse paso en el mundo* es 

el arte de alargar la mano a quien uno desearía dar 
con el pié».

Los efectos de falta de sinceridad, hem os experi-

m entado aun en nuestros más íntim os afectos, que son 
los afectos de am or.

¿Q uién de noso tros no ha ¿ustado  el encanto  de 
las confidencias íntim as con que com unicábam os nues-

tras alegrías y consolábam os nuestras tristezas?
Pero una som bra nada más de com edia, que se 

deslice en tre  estas almas, y  se acabó.
Así es muy raro que se repongan nuestros senti-

m ientos una vez ya chasqueados y siem pre quedarán 

rastros de la com postura en las porcelanas finas. T odos 

sabem os que am amos, ¿pero sabem os que som os ama-
dos? Así nos lo dicen... Una de dos; o no d icen  la ver-

dad o nos engañan.
-¡Le fal&ron a la sinceridad!- A hora quisieran  rec-

tificar su conducta, pero ya es tarde. Para ellos es la fra-
se de «Dios nos libre del día de las alabanzas».

El m alogrado artista murió y  es cuando la con-

ciencia siente los tem ores del rem ordim iento  y los 
clam ores agudos de la sinceridad, que quiere sacudir 

el m anto de la astucia y reconciliarse con el prójim o. 
Estas alabanzas solo corresponden  a los quo  en vida 

rindieron su m erecido hom enaje y supieron adaptarse a 
su vida, a su am biente, a sus ideas.

Cuando todo  el m undo ha dicho, que E txeberría  
por sus especiales condiciones familiares no tuvo  ene-
migos, -¿cóm o se com prende la actitud  de estos de-

tractores suyos?- Etxeberría nunca tuvo enem igos, es 
verdad, ni estos detractores han censurado su m orali-

dad; son mas bien almas rivales que pugnaban por apo-

derarse de la belleza del Arte que posó sus blancas 
alas sobre el corazón idealizado ael cantante. Pero li-

gados am bos con el vínculo eterno del corazón y  am or 

no podía ser que uno de ellos fuera difam ado, sin que 
el otro  sintiera atravesado de pena su corazon.

Por eso, después que la m uerte les separó a dos 

seios tan queridos, desaparecieron los enem igos de 

Angel, convirtiéndose en adm iradores y acérrim os de-
fensores de él.



Nos gusta revestir las cosas tson aire de rom anti-

cismo. La melifluidad de que están saturadas las pági-
nas de la literatura m oderna, ha contagiado los cora-
zones y llenado de caprichosas fantasías algunas pobres 
im aginaciones.

Unos nos presentan la m uerte com o una herm osa 

ninfa, que los D ioses enam orados de ella la han arreba-
tado súbitam ente o han ido lentam ente conquistando 

su corazón, com o por considerar lo m ejor que tiene de 
herm osura la vida.

O tros en sus afectos y caprichosas imágenes, han 
ido más allá y llegados a la tum ba donde yace el ar-

tista, quieren que vaya una joven delicada, adornadas 
sus manos con sortijas de azabache, de ta lle que parez-

ca una palm a cargada de dátiles; de cabello  rubio que 
pende com o una guirnalda de flores de am aranto, de 

ojos esbeltos que brillan com o dos perlas blancas, lo 
mismo que la luna brilla  en la superficie del mar, a co-
locar un ram illete de flores como recuerdo de su in-

extinguible am or. ¡Oh que bellas descripciones, pero 
sin ningún sentido positivo.

Mas no son los m uertos los que tienen que vivir, 

som os los vivos los que tenem os que m orir. El m uerto 
no resucita a pesar de nuestros cuidados y de nuestras 

lágrimas. D ejém onos de rom anticism os y aprendam os 
de los m uertos alguna lecc ión  provechosa.

Este nuevo retrato  suyo servirá de im itación y 

ejem plo para los que vivim os, para los p resentes y ve-

nideros. ¡Gran idea!
Se ha d icho  con toda verdad, que si olvidásem os 

todo  el patrim onio espiritual que heredam os de nues-

tros padres y abuelos, volveríam os a los estadios pri-
m itivos de la civilización.

N uestros padres, nuestros m aestros, lo que hem os

oido y  los ejem plos que hem os visto  desde los prim e-

ros años de nuestra existencia, han m oldeado nuesta 
alma. Sin tales influjos, noso tros no seríam os lo que so-

mos. C uando después de largo tiem po de cultivo in-
tenso nos parece tener un criterio propio, cuando cree-

mos obrar por iniciativas propias, un som ero análisis 
del contenido de nuestro  saber, un ligero exám en de 
nuestra conciencia, basta para convencernos de que es-

tábam os equivocados, de que nos dirigían y goberna-
ban otros y de que realm ente se nos debía m uy poca 
cosa.

H em os de confesar, pues, que casi todo  nuestro 
haber cultural, lo hem os recibido m ediante esa red de 

influjos que nos alcanzan con los m uertos - q u e j a  no 
son de este m undo- y con los vivos que nos rodean 

m ediante esa interacción espiritual que constituye el 
objeto de la m oderna sociología'. P or eso ha dicho 
F. Brunetiere: «Inventar,.no es descubrir fuera del lugar 

com ún, es renovar el lugar com ún y apropiárselo».

M irem os bien a ese retrato  del que fué nuestro  
sincero amigo (m ientras le pedim os a Dios por su g lo-

ria eterna) y copiem os aquellas cualidades suyas de 

sim patía y sinceridad que algunos insidiosos hoy arre-
pentidos de su culpa, le retiraron m aliciosam ente, y 

enriquezcam os nuestra vida, labrem os nuestro  porvenir 
con la idea que bullía en su m entalidad, para que ha-

ciéndonos eco de su am biente y  sus propósitos logre 
alguno alentado con su ejem plo y favorecido con el 

don del arte, dar coronam iento a la cadena de solucio-

nes cuyos eslabones había ido él forjando len ta  y si-

lenciosam ente hasta que sucum bió tranquilam ente ante 
el inexorable designio de la Providencia divina.

T. Garbixu

¡Sus m uebles ,  rop as  y otro a ju a r  

cié su  casa, p ued en  se r  d es tru id o s  

por el incendio  en u n a  sola hora!

¡II ASEGURELOS !!!
¡L-e h a n  costado  g ra n d e s  

sacrificios y dinero!

ü ¡  A S E G U R E S E  ! ! !

COMPAÑÍA VASCONGADA DE SEGUROS Y  REASEGUROS, Sociedad

españo la , ¿ u ip u zco an a , do m ic iliad a  en S a n  S eb as tián , c*ue p o d rá  atenderle  in m ed ia tam e n te  en 

caso de sin iestro , le ofrece el seguro  de su  m o b ilia r io  p o r u n a  p rim a  excesivam ente m ód ica

CADA MIL PESETAS DE SEGURO

devengará  so lam en te  u n a  p r im a  de

Una peseta y veinte céntimos anualmente

¡La p ó liza  de seguro  podem os en treg árse la  en el m ism o  d ía  cjue recibam os la  o rden  de V d.

Compañía V a s c o n g a d a  de Seguros y Reaseguros
SA N  SEBA STIÁ N  - Garifeay, n .°  l5  - Teléfono n .°  3120


