
Una Gracia demasiado grande
(Cuento)

Iñaxí reconocía que su marido hubiera sido perfecto si no fuera 
por el maldito vicio de la bebida. Era trabajador, cariñoso, alegre, 
desprendido, ¡una alhaja!, pero, al llegar la noche, el buen hombre 
se encontraba hecho una sopa.

Si le llamaban Xagardo, alguna razón habría, pero su afición 
se inclinaba más al vino. Diariamente visitaba todos y cada uno de 
los templos de Baco renteríanos, mostrando su preferencia por 
Domingo enea.

Durante los primeros años de matrimonio, Iñaxi había procura-
do engañar y engañarse eñ lo referente a las causas que motivaban 
el desequilibrio vespertino de su marido. A la manera de las espo-
sas norteamericanas desde que en aquel bendito país se estableció 
la ley seca—las cuales, cuando ven a su marido convertidos en 
unos zorros, dicen: ñe is sick, y nunca intoxicated dcunc—, Iñaxi 
decía de Pello, cuando llegaba poseedor de una magnífica papalina, 
que se encontraba delicado.

Pero, más tarde, llegaron a preocuparle tanto las diarias in~ 
disposiciones de su marido, que Iñaxi pasaba medio día llorando y 
la otra mitad buscando remedio a sus desdichas.

A pesar de devanarse los sesos y de las lágrimas de Iñaxi, Pello 
continuaba practicando el deporte de la mozfcorteri. Instaló su 
cuartel general en Domingo enea y, convertido el arbolazpi en 
tribuna pública, pronunciaba profundas conferencias medícofilo- 
sóficas de las cuales solían ser tema las excelencias del alcohol y 
sus virtudes para las conservaciones de todos los cuerpos, incluso 
el humano.

Pello, bajo y regordete, tenía por compañero de fatigas a Joxé 
largo y seco. Joxé era un infatiglable lector de periódicos y poseía 
un inagotable arsenal de conocimientos inútiles, desde las prác-
ticas sociales entre los lapones hasta la manera de limpiar las 
manchas del marfil. Hablaba poco y sentenciosamente, se creía un 
hombre de voluntad y se dejaba dominar por Pello.

—¿Tomaremos un chiquito?—proponía Pello ante una taberna.
—¡Jesús! Eres el demonio tentador.
—¡Bah! Uno, poco daño nos hará...
—Uno, uno... Bueno. S¡ es uno sólo. Como tiene tanino, no me 

sentará mal.
Y acompañaba a Pello en la ingestión del morapio. Una vez por 

antiespasmódico, otra por antidiarráico, al final de cuentas termina-
ban ios dos amigotes en un estado bastante lamentable, y, cuando 
Xagardo llegaba a casa, a las nueve en punto, su cara esposa se

deshacía en quejas y lágrimas. Porque eso sí; Xagardo era astro- 
nómicameme puntual: a las nueve en punto, día tras día, entraba 
en el domicilio conyugal dando traspiés.

Pero sucedió un día que ya no bastaron las tascas renterianas 
para las actividades de los dos amigos y comenzaron las excur-
siones por los alrededores. Entonces descuidaban Xagardo y Joxé 
la hora, aunque nunca olvidaran de beber.

Una noche, a las diez, de regreso de San Sebastián, de cuya 
parte vieja habían visitado todos los establecimientos expendedo-
res de bebidas, presintió Xagardo que había pasado la hora acos-
tumbrada para reintegrarse al hogar y preguntó a Joxé:

—¿Qué hora es?
Joxé sacó la petaca, la miró detenidamente y respondió:
—Tienes razón. En domingo estamos.
—¡En Domingo! Vamos a echar un chiquito.
Y saltó Xagardo del tranvía seguido de Joxé

Esta y otras distracciones semejantes llevaron !a congoja al áni-
o de Iñaxi. Era preciso poner fin a este estado de cosas sin repa-
rar en sacrificios.

Comenzó Iñaxi por echar unos polvos en el vino esperando 
que surtieran el anunciado efecto de hacer abandonar para siem-
pre la bebida al bueno de Xagardo. Pero lejos de ello, después de 
tomar el específico, Pello bebía más y  más, y se se retrasaba en 
la taberna con mayor frecuencia.

Siguió otros procedimientos con tan tristes resultados, y, deses-
perada, iba a renunciar a todo tratamiento cuando tropezó con 
Quitería, una vecina beata, a la que contó sus cuitas.

—Mi Pello sería un perfecto marido si no fuera por el vino.
—Pues usted tiene la culpa. Es muy fácil poner remedio a ese 

vicio
—¿Y cual es ese remedio?
—Rece usted una novena al santo patrón de las viñas y verá 

usted como su marido no vuelve a probar una gota de vino. 
Empiece hoy mismo, y dentro de nueve días vendré a verla para 
que me cuente si va haciendo efecto. Hay que rezar con mucha 
devoción; ya lo sabe usted, Iñaxi.

La mujer quedó pensativa. Comenzó su novena y jamás santo 
alguno oyó plegarias más fervientes.

Esta v ez -p en sab a—mi Pello no vuelve a probar el vino.
Nueve días más tarde llegaba Xagardo a su casa en un estado 

lastimoso, y su mujer, resignada, pensaba que era la despedida de 
las borracheras. Acostáronle, comenzó a ponerse mal, muy mal, y 
una hora más tarde, en un colapso, abandonaba este valle de lá-
grimas.

A la mañana siguiente llegó Quíteria a visitar a Iñaxi y a pre-
guntarle si había dado resultado la novena.

— ¡Qué santo milagroso! - exclamó Iñaxi.
- ¿Ya no bebe vino?

—Ni una gota. ¡Qué santo milagroso! ¡Se le pide una gracia del 
tamaño del dedo meñique y la concede del tamaño de un brazo!... 
¡Yo no le pedia tanto!
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