
KANTALE - L a caía Je Dama (tosa

K a n t a I e:
I

En este cantón (¿tal vez de ahí kantale?) se em pezaron 

a vender por vez prim era en Rentería los chocolates finos, 
las «esponjas* gigantes, los b o te s  de dulces y de com pota, 

el membrillo granadino, rico azúcar de la H abana y todo 
aquel género ultram arino que las elegantes de entonces lle-

vaban debajo del brazo m ientras sus m anos em puñaban los 
rodetes de «Argisaya» de vuelta de la misa M ayor. T ienda 
de tradición, de abolengo, con un escudo  de prosapia y de 
m éritos de antigüedad en la clave del a rco  de una vieja 

en trada todo es en ella, si, noble recuerdo , pero  jayl: ¿qué 
es todo eso hoy an te un escaparate  brillante de luces y de 
colorido, con unas balanzas niqueladas en el m ostrador y 

éj>te repleto  de un variado y nutridísimo surtido al alcance 

de la mano?
Tradición a honradez, a ranciedad, a género  que no se 

fía y que se encubre y esconde, a actitud defensiva y limi-

tada de vendedor, a esperarlo  to-
do del buen nom bre adquirido, 

de la gratitud y lealtad de la pa-
rroquia o de la confianza en «su» 
género al que se le cree ya por 
siem pre, inm ejorable.

M odernidad es hoy, por el 
contrario , audacia, riesgo, letras 
y giros que van y vuelven, pro-
testo s a la orden del día, el m ejor 
y, tal vez, el peor género, pero  

variedad renovación constante, 
estím ulos y  com petencia desenfre-
nados, sobrepujarse a sí mismo, 

anuncios rutilantes y detonantes, 
meterlo todo por los ojos y has-
ta, si cabe, sobarlo y resobado  

¡ con frenesí de posesión. En esto 

com o en el resto  de las cosas la 
fórmula que dom inará a la larga 
será: Lo clásico, lo enraizado, lo 
ordenado, las form as que pesan y 
gravitan adornándose de form as 
que vuelan en juegos de libre y 

progresiva desenvoltura.

1 La c a s a  de  D am a Rosa:

Este titulo p arece , por su aire 

rom ántico, uno de un capítulo ba- 
rojiano. Es la casa contigua a 
Kantale y su entrada, en otro tiem -
po, pro teg ida de una punta a la 
o tra por una verja de hierro labra-

do debió de ser m ás amplia y her-
mosa y en ella, según dicen, al-
gún «laudó» señorial tuvo fácil 

acceso  y libre acom odo.

Esta casa conocida entonces 

con el nom bre de «casino» era 
punto de reunión de cuando en 
cuando, de nobles y señores vas-
cos y  sus salones de gran rique-

za en bronces y en cuadros cobijo 
de sesiones preparatorias de aque-
llas «Juntas» por cuyo resurgi-

miento, vitalidad y espíritu liberal 

han de luchar unidos ahora los 
vascos puros de corazón y los de 

claro entendim iento —esta casa 
' era de ia propiedad de Dama Ro- 

j sa —esta Dama Rosa debió de ser 

una mujer novelesca pero cuya

novela ha quedado inédita para nosotros: tenía un acento  
vasco-francés (euzkualduna), y ella y su fiel servidora o se-

cretaria una tal Pepa S iranda vestían siem pre de luto con 
una de tocas, velos y m antos, am pulosos y cernidos, con 
arrugas y  dobleces, que les daban un aire de m ajestades 

de un O lim po tétrico.
Dama Rosa era muy m iedosa y celosa guardadora de sus 

posibles r iq u ez as—al obscurecer salía de casa y em pezaba 
una ronda de vigilancia a lrededor de la iglesia, desde«m i- 

kela-zulo» hasta  el atrio, y sus m iradas afiladas penetraban 
hasta el tuétano de toda intención tran se ú n te—al volver a 
casa cerraba la suya bajo  siete llaves, tap iaba las ventanas 

y  no conten ta aún ¡oh sum a previsión! se subía a una me-
sa y desde un ventanillo que aún se puede ver desde la 

calle S ancho-enea, o teaba el horizonte y calaba sin se r vis-

ta  en el ánim o del último vagabundo. Lo ex traño y cho-



cante del caso e s  que esta dam a después de tanto  m ira-

miento y recelo se vió en la necesidad de vender su casa 

y no podem os im aginarnos qué hacía del dinero o quién se 

lo tragaba, pero  la cosa es que aquella buena hormiguita 

que se llamó en vida Jo sepa  Ramona (que desde el cielo 

nos habrá ya perdonado nuestras brom as y latrocinios) con 

sus gososkos, chivas, pitos, higos, nueces, castañas, y 

shéntim o a shéntim o le fué «comiendo» lós bronces, los

hierros forjados, los artesonados y cuadros de valor y hoy 

te presto esto y m añana esto otro se quedó com o única pro-

pietaria de la casa, amplió su tienda y por ella; oh sa g ra -

dos herm anos de escuela del viejo Don C ipriano! hem os 

desfilado dos generaciones de chavales con un «sus» en una 

mano y una mala intención en la o tra: hoy pende en su 

puerta, sim bólica de estos tiem pos, la a lpargata  de Prim o 

C am era.

E R n i T f l  b E  S A N T A  C L A R A

Shamoraho-ereka:

—Arroyo claro de infancia 

Borde azul de Juego púber 

(de «Justicias y Ladrones>)

¡Tiempos ricos de fragancia!—

—Sabrosas anguilas en lo limpio 

de tu cauce

y con ellas en juego sensual 

Recias pantorras, junto a las traguas, 

se quiebran, blancas, en el cristal 

de tus aguas—

—También fogatas 

grandes hogueras 

¡Oh noches claras 

de Santa Clara!— 

Velas y cirios 

Rezos y  amenes 

con perras gordas 

sobre las losas, 

música y  txistu 

saltos y  brincos 

cantos, irintzis 

¡aYes!, cohetes 

blancos, azules 

rojos y  rosas; 

entre murmullos

dulces arrullos 

con embeleso 

delicia, beso 

risas, quimeras 

sobre las verdes 

verdes praderas- 

Ho y  todo eso 

Ya no interesa 

[venga txatarra, 

txatarra vil!

Y en su custodia 

con aire fiero 

toda la guardia 

Guardia Civil.
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