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A figura de G re ta  G arbo  sigue preocupando in tensa-
I m ente a la gente más o m enos desocupada. (El hom bre 

desocupado tiene siem pre sobre el hom bre ocupado 
■ I  una envidiable ventaja: el prim ero vale só lo  lo que 
vale su trabajo; el segundo puede valer tan to  com o el más 
grande de los hom bres. A quél vale por lo que produce; éste 
vale por lo que produce y puede valer por todo  lo que deja 
de producir. Es la diferencia que existe entre el trabajador y 
el artista. Pe-
ro desgracia-
dam ente no 
t o d o  d e s -
ocupado es 
artistay tam - 
p o c o  t o d o  
artista es in-
falible).

Hay hom -
b re s  que se 
p r e o c u p a n  
de las cosas 
del arte, pe-
ro  m ás se  
p r e  o c u p a n  
de los casos 
que de las 
cosas. Son 
los críticos, 
que escriben 
para los que 
110 e n t i e n -
den, com o 
si los que no 
e n t i  e n d e n  
fueran capa- 
ce sd e  en ten -
der por las 
expl i cacio -  
ne$ de los 
críticos. La 
críticadidác- 

tica en ma-
teria de arte 
es un erro r
rom ántico. Los hom bres creen por lo que sienten y no por 
lo que les dicen los entendidos. La única dirección posib le es 
la educación artística, y ésta no depende de los críticos, sino 
de la m ayor o m enor fortuna de com prensión de cada hom -
bre. El crítico que* se baja hasta la gente para enseñarle algu- 

• na cosa se sale de la crítica y entra en la propaganda. La crí-
tica es opinión y no enseñanza, ocurrencia y no program a.

Pero den tro  del m alen tendido  de la crítica cabe todavía 
o tro  m alentendido: el crítico m alentendedor.

El verdadero  crítico sabe perfectam ente que él es nada más 
que un opinador público . El mal crítico, en cam bio, se cree 

un opinador del púb lico .
En los quehaceres del arte el principio de autoridad no tiene 

valor alguno. La opinión de cada uno es exclusivam ente de 
uso  personal, y por lo tan to  debe ser de fabricación personal 
exclusiva: el erro r en este caso no perjudica sino a quien lo 
com ete. Aquí no se concibe el engaño colectivo  si no se cuen-
ta antes con la estupidez de la gente: v entonces el perjuicio 
público que ese e rro r im porta no interesa.

Existe o puede existir, sin em bargo, den tro  de la crítica un 
erro r indiscutib lem ente perjudicial: es el erro r respecto de la 
m oralidad o inm oralidad de una obra de arte determ inada.

WA

Esta es una actitud, característica de Greta Garbo, la actriz 

muda que plantea nuevos problemas de ética y estética

Una obra inm oral es necesariam ente inartística. T odo  lo 
que repugna al sentim iento  m oral del hom bre -del hom bre 
m oral, se en tiende- repugna al hom bre m ism o, y por lo tanto  
no cabe en la esfera del arte. La belleza, com o' perfección, se 
niega a lo im perfecto.

P ero  un gran artista puede tratar asuntos inm orales sin ju sti-
ficar la inm oralidad con el arte, porque el arte cuando el artista 
es verdaderam ente grande, se desentiende en cierto m odo de la 
inm oralidad del asunto. La obra supera al tem a, y la inm ora-
lidad fracasa en la sublim idad de la creación artística. (Zola es 
un autor netam ente inm oral, no por naturalista, sino por inar- 
tísco; Jam es Joyce no es inm oral, porque es un gran artista).

Los críticos no quieren  reconocer esta  separación en tre  el 
arte  y la m oral: unos por m oralistas y o tros por am oralistas.
Y éstos y aquéllos hacen gala de su valentía, que, al fin y al 
cabo, es com o hacer gala de una parcialidad. Los críticos tie-
nen derecho a equivocarse, pero no tienen la obligación de 
equivocarse.

El caso de G re ta  G arbo  ha planteado nuevam ente el con-
flicto entre la m oral y  el arte. La crítica -tan  aficionada a la 
clasificación de los valores artísticos, según las aptitudes de 
las personas y las inclinaciones de los caracteres,- ha dado

en co locar a 
G re ta G ar-
bo en tre  las 
vampi r e s a s  
c i n e m a t o -  
gráíicas.

La e s p e -
cialidad que 
la actriz vie-
ne ejercien-
do desde su 
aparición en 
la pantalla 
a me r i c a n a ,  
lia facilitado 
la tarea de 
los ansiosos 
c la s ific ad o -
res. r- 

La íigura 
de la vam pi-
resa existía 
ya d tsd e  los 
c o m i e n z o s  
del cinem a-
tógrafo y se 
d e s t  a c a b a  
p o rso b re to -  
das las otras 
con esa p re -
potencia que 
la peligrosi-
dad de las 
m ujeres ejer 
ce sobre la 
m ayor parte

de los hom bres. La vam piresa antigua era en la novela cine-
matográfica una obsesión que m etía m iedo. La facilidad de 
aterrorizarse que los hom bres tienen, im puso por la im agina-
ción, el fantasma de la vam piresa com o una obsesión de 
la vida. La gen te es siem pre consecuente con sus tem ores: de 
ahí que la idea de la vam piresa haya subsistido  a pesar de la 
desaparición de las principales figuras (Pola Negri venía sien-
do la últim a). G re ta G arbo  salía a la escena cuando to d o  es-
taba listo para el resurgim iento. El público  aclamó las sem e-
janzas sin reparar siquiera en las diferencias.

Vio en la actriz sueca a la dom inadora de hom bres, y la 
situó entre las vam piresas de la escuela italiana. De aquí na-
cieron todos los errores.

G re ta  G arbo  es fundam entalm ente original en su procedi-
m iento, com o es original su personalidad. A ntes que ella  no 
existía en el cinem atógrafo ninguna otra actriz de su tem rera- 
m ento. (Apenas si en la vida se le acercan algunas). Ya no se 
trata sólo de la actriz, sino tam bién de la mujer. El adm irable 
dom inio y la pasión adm irable no pueden nada contra la se-
renidad de su carácter. Las viejas actrices latinas se habían 
hundido  en todos los pantanos pasionales con una solem nidad 
pavorosa: la pasión se traducía siem pre en im becilidad. Era



*una renuncia a la hum anidad, po r la aspiración a un dram a-

tism o falso.
G re ta  G arbo  ha escapado a aquella facilidad dram ática con 

un prodigioso sentido  de la realidad. T odo  su apasionam iento 
cabe perfectam ente den tro  de la vida. T odas sus exageraciones 
am atorias responden a nuestras exageraciones. Las vam piresas 
italianas hicieron de un carácter una profesión; G re ta  G arbo  
lo levan tó  de una categoría artística.

Un crítico francés, Philippe Soupault, ha escrito  ú ltim a-
m ente una violenta lam entación de la inm oralidad de G re ta  
G arbo: “ Los p roducto res am ericanos que han estudiado con 
tan to  cuidado las reacciones del público, y que se esfuerzan 
en el establecim iento de sabias estadísticas para conocer los 
principales m otivos de éxito o de fracaso, han com probado 
que lo que ellos denom inan sex~appeal (apelación °! sexo) es 
de una im portáncia prim ordial. Y  en consecuencia han busca-
do la j vedettes que actúen más directam ente sobre los espec-
tadores ávidos de estos p laceres p latónicos. Una de las m u-
jeres que m ejor representan a esta clase de actrices, es G re ta  
G arbo . Su cuerpo, sus gestos, sus m iradas solicitan vivam ente 
la atención de los espectadores. Y a lre d ed o r de este sex- 
appeal los productores se esfuerzan en crear una atm ósfera 
equívoca. Los escenarios son cuidadosam ente elegidos para, 
dar a G re ta  G arbo  la ocasión de hacer valer su cuerpo adm i-
rable. Los trues son a m enudo groseros, pero el resultado se 
ob tiene infaliblem ente. Es el caso, por ejem plo, de  Orquídeas 
salvajes -tipo  de films eróticos para puritanos vergonzantes.-

La m oral se salva, es cierto, pero durante un par de horas los 
espectadores experim entan sensaciones diversas que sería 

delicado analizar“
El crítico francés ha fracasado com o crítico y com o m ora-

lista. En G re ta  G arbo  vió sólo a la m ujer peligrosa, y no co-
nociéndola com o artista, quiso juzgarla com o si fuera un caso 
de moral. Su error estuvo en su ceguera. El sensualism o de 
la actriz le em barulló  los sentidos, y no advirtió que el arte 
de la in térprete  se sobreponía a la inm oralidad de la ligura.

Philippe Soupault ha confundido lam entablem ente inm o-
ralidad y sensualism o. D escubrió en G re ta  G arbo  a la m ujer 
peligrosa y eri ella tem ió por la tranquilidad de todos los 
hom bres. “ Su cuerpo, sus gestos, sus m iradas, solicitan viva-
m ente la atención de los espec tadores“ , apuntó el m oralista, 
y  com o consecuencia “ los espectadores experim entan sensa-
ciones diversas que sería delicado analizar“ . Para Soupault, la 
apelación a los sentidos -cjue es el procedim iento  de que se 
vale la belleza -resu lta  idéntico  a la apelación al sexo-  que 
es el chantage pornográfico por excelencia.

El m oralista olvidó seguram ente que el arte fué dado por 
Dios al hom bre para facilitarle un poco la evasión de su m ise-
ria. Y  superar a la inm oralidad es una m anera de desen ten-

derse de ella.

Ignacio B. Anzoategui

Bien vale una visita

Actualmente E X P O S IC IO N  G E N E R A L  de C A M IS E R IA , R O P A  BLANCA, 

G E N E R O S  D E P U N T O  

Ropa de obrero -- Sastrería económica — P aragüería popular

Como fábrica de im perm eables y trincheras: 

P LU M A S  a millares, a 15 ptas - - - T R IN C H E R A S  a 25 ptas.
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FABRICA ELECTROTECNICA “E U ZK A R IA ”

Material pequeño para instalaciones eléctricas. 

Tirafondos de hierro y latón, rosca para madera. 

Tornillos de hierro y latón, rosca metal. 

Tuercas de hierro y latón prensadas. 

Tuercas de hierro y latón torneadas.
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