

Bixigu, Aldako y Saku. El Kalegarbitzale arroja al aire bocanadas de humo que aspira de su pipa. Le parece actitud más fotogénica la de beber del porrón y, como Figurski tarde en disparar, exclama:

—Porroya ikustean ezangoitek: Moskortuto gerala askar.

Aldako, el humorista de gesto zumbón, pretende colocar a Bixigu en postura más decorativa.

—Ponte bien, gizona, para salir en los papeles. ¿No sueles leer papeles?

—Comprar, sí; pero para los nietos y errañi.

—La errañi sí es piñ.

—Piñ es.

Y comienza a hacer el elogio de su nuera. Para el popular Kalegarbitzale nada existe tan admirable como la esposa de su hijo, su cara errañi. La respeta y teme se entenece cuando habla de su peso, convencido de que la excelencia de una mujer puede medirse por kilos.

—¡Siento diesiocho kilos pesa!

—Eso que ahora no está llena—observa Aldako.

—Pero, cuenta Bixigu, cuenta lo que come—dice Saku—. Dile a este lo que te hizo con la carne.

—¡Ah, sí!—dice riendo Bixigu—. Entonses buena me hiso. Comprar seis pesetas de carne y al errañi lleva que prepararía. «¿En un ves todo?» dise. «Sí, todo en un ves. Y en casuela pones». Una hora ya se pasaría y entodavía no le traes. Probando y probando estaba el errañi y sin traer el mesa. «Traes pronto desir yo». Y te traes casuela y sólo un poquito de carne allí ver se hasía. «¿Esto de seis pesetas es carne?» preguntar yo. «Como tan terno era, mermar se ha hecho». Casi seis pesetas había comido. ¡Esa sí es piñ! Pero a mí no engañar. El mujer sólo en cama engaña. Ella ya tiene mucho malisia, pero yo...

Aldako le ofrece el porrón y él lo rechaza con un gesto olímpico. Quiere uno fresco que acaba de traer Teodora. Lo levanta, deja caer

un fino chorro sobre su lengua y prolonga la operaciou durante largo rato.

—Vino piñ.

**Los aingerus.**

—¿No te juegan ninguna mala pasada estos dos?—preguntamos a Bixigu, señalando a sus dos amigos cuyo humor y afición a las bromas se van haciendo proverbiales.

—¿Estos? Dos aingerus son

—De nosotros no puede tener queja; somos, como él dice un par de angelitos—dice Aldako.

—Bai, bai—continúa diciendo Bixigu—; pero a veces...

—¿Te han hecho alguna?—interrogamos.

—De tres duros. Que a café les convidaría a Guría nos marchemos.

Copa y puro y todo tomemos y el cuenta, ¡tes duros! Café tan caro ni Dios en el sielo toma...

—Aparte de eso...—comienza a decir Saku.

—También ishcandalus ya hasen. Miedo o así les tengo.

Bixigu hace ademán de levantarse; sus amigos tratan de retenerle ofreciéndole otro sorbo de vino. Bebe el Kalegarbitzale y esta vez se pone en pié.

—Quédate—le dice Aldako.

—No, no—Ishkandalu armar vais—E inicia el mutis.

—Si no comes y bebes un poco más, vas a seguir tan flaco.

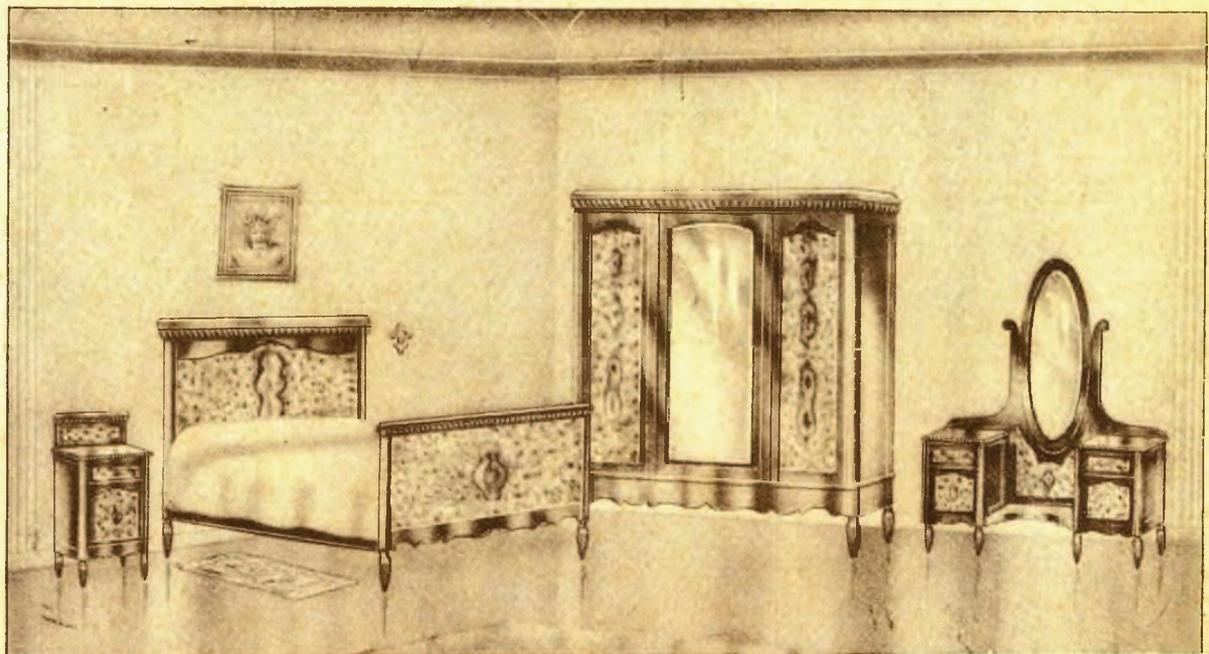
—Placo, pero piñ.

Bixigu, con andares decididos, se dirige a la puerta. Antes de salir dirige un piropo, que no oímos, a Teodora. Ríe esta y desaparece Bixigu.

Aldako y Saku nos deleitan con el relato de sus regocijantes aventuras.

JOSE MARIA OTEGUL.

## FÁBRICA DE MUEBLES



# ZABAIMA

## S. IMAZ

CALLE CHAMBERÍ

RENTERÍA

### LAS LÁGRIMAS

Sin lágrimas la vida parecería muy seca. La herida que de un amargo recuerdo hace sangrar se cicatriza bajo una lluvia de lágrimas. Hallándome harto afligido he recuperado la paz del corazón con la ayuda de este rocío benéfico.

Aun me acuerdo de las lágrimas que derramé la primera vez que me llevaron a la escuela. También lloraba de niño cuando me acostaban demasiado pronto.

Una alegre bandada de chilquillos juega en la calle: yo tras de la ventana les miro tristemente, y cálidas lágrimas

inundan mi rostro. Es Nochebuena. La luna brilla, el suelo está blanco de nieve... ¡Ay, mis botas están agujereadas: no puedo ser de la partida!

Después he llorado muchas veces y mi corazón se ha aliviado. Pero mi espíritu necesitó una iniciación para que yo viera en las lágrimas algo más

que dolor y comprendiera su extraño poder...

Habiéndome conmovido profundamente los versos de un gran poeta, calmé llorando todos los deseos de mi alma. Entonces comprendí el poder de lo bello y la poesía de las lágrimas.

ENRIQUE IBSEN