
Bixigu, Aldaho y Sahu. El Kalegarbitzale arroja al aire bocanadas de 
humo que aspira de su pipa. Le parece actitud más fotogénica la de 
beber del porrón y, como Figurshi tarde en disparar, exclama;

—Porroya ihustean ezangoiteh: Moskortuto gerala askar.
Aldako,el humorista de gesto zumbón, pretende colocar a Bixigu 

en pustura más decorativa.
—Ponte bien, gizona, para salir en lOs papeles. ¿No sueles leer pa-

peles?
—Comprar, sí; pero para los nietos y erraiñ.
—La erraiñ sí es piñ.
—Piñ es.
Y comienza a hacer el elogio de su nuera. Para el popular Kale-

garbitzale nada existe tan admirable como la esposa de su hijo, su ca-
ra erraiñ . La respeta y teme se enternece cuando habla de su peso, 
convencido de que la excelencia de una mujer puede medirse por 
hilos.

—¡Siento diesiocho hilos pesa!
—Eso que ahora no está llena—observa Aldaho.
—Pero, cuenta Bixigu, cuenta lo que come—dice’Sahu—. Dile a 

este lo que te hizo con la carne.
—jAh, sí!—dice riendo Bixigu—.Entonses buena me híso. Comprar 

seis pesetas de carne y al erraiñ lleva que prepararía. «¿En un ves to-
do?* dise. «Sí, todo en un ves. Y en casuela pones*. Una hora ya se 
pasaría y entodavía no le traes. Probando y probando estaba el erraiñ 
y sin traer el mesa. «Traes pronto desir yo». Y te traes casuela y sólo 
un poquito de carne allí ver se hasía. «¿Esto de seis pesetas es carne?» 
preguntar yo. «Como tan tierno era, mermar se ha hecho». Casi seis 
pesetas había comido. ¡Esa si es piñ! Pero a mi no engañar. El mujer 
sólo en cama engaña. Ella ya tiene mucho malisia, pero yo...

Aldaho le ofrece el porrón y él lo rechaza con un gesto olímpico. 
Quiere uno fresco que acaba de traer Teodora. Lo levanta, deja caer

un fino chorro sobre su lengua y prolonga la operacióu durante largo 
rato.

—Vino piñ.
Los a ingerus .

—¿No te juegan ninguna mala pasada estos dos?—preguntamos a 
Bixigu, señalando a sus dos amigos cuyo humor y afición a las bro-
mas se van haciendo proverbiales.

—¿Estos? Dos aingerus son
—De nosotros no puede tener queja; somos, como él dice ur par 

de angelitos—dice Aldaho.
—Bai, bai—continúa diciendo Bixigu -  ; pero a veses...
—¿Te han hecho alguna? —interrogamos.
—De tres duros. Que a café les convidaría a Guría nos marchemos. 

Copa y puro y todo tomemos y el cuenta, ¡t» es duros! Café tan caro 
ni Dios en el sielo toma...

—Aparte de eso... —comienza a decir Sahu.
—También ishcandalus ya hasen. Miedo o así les tengo.
Bixigu hace ademán de levantarse; sus amigos tratan de retenerle 

ofreciéndole otro sorbo de vino. Bebe el Kalegarbitzale y esta vez se 
pone en pié.

—Quédate—le dice Aldaho.
--No, no—Ishhandalu armar vais—E inicia el mutis.
—Si no comes y bebes un poco más, vas a seguir tan flaco.
—Placo, pero piñ.
Bixigu, con andares decididos, se dirige a la puerta. Antes de salir 

dirige un piropo, que no oimos, a Teodora. Rie esta y desaparece 
Bixigu.

Aldaho y Sahu nos deleitan con el relato de sus regocijantes aven 
turas.
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que do lo r y  com prendiera suL A S  L A G R I M A S

Sin lágrimas la vida parece-
ría muy seca. La herida que de 
un am argo recuerdo hace san-
grar se cicatriza bajo una lluvia 
de lágrim as. H allándom e harto 
afligido he recuperado la paz 
del corazón con la ayuda de 
es te  rocío benéfico.

A un me acuerdo de las lá-
grimas que derram é la prim era 
vez que me llevaron a la escue-
la. T am bién lloraba de niño 
cuando me acostaban dem asia-
do pronto .

Una alegre bandada de chi-
qu illos juega en la calle: yo 
tras de la ventana les m iro tris-
tem ente, y  cálidas lágrimas

inundan mi rostro. Es N oche-
buena. La luna brilla , el suelo 
está blanco de nieve... ¡Ay, mis 
botas están agujereadas: no 
puedo ser de la partida!

D espués he llorado m uchas 
veces y mi corazón se ha ali-
viado. Peí o mi espíritu  necesi-
tó  una iniciación para que yo  
viera en las lágrim as algo más

■ y con 
extraño p o d e r . . .

H abiéndom e c o n m o v i d o  
profundam ente los versos de 
un gran poeta, calm é llo rando  
todos los deseos de mi alma. 
Entonces com prendí el poder 
de  lo bello  y  la poesía de las 
lágrim as.

E n r i q u k  i b s e n


